第五章

6月12日0;星期三1;

舊式的電梯門吱吱響着打開了。兩米前，有繪着昭和人壽保險公司文字和標誌的自動門。隔着玻璃，隱約看見坐在櫃檯前或坐在沙發裏輪候的顧客的身影。

若槻留意看了一下。當他看到沙發最裏邊坐着一名穿土黃色工作服的男子時，胃部頓時一沉，彷彿中午喫的天婦羅蕎麥麪突然變成了鉛塊。

他從左邊盡頭的職員進出的門悄悄進入總務室……

若槻剛在自己的桌前落座，坂上弘美便捧過來一堆要審覈的文件。

「今天又來了。」

她背向櫃檯，一邊放下文件，一邊用只有若槻能聽見的聲音說道。

從菰田幸子來支社的第二天起，菰田重德便出現了。這情況已持續兩週。不知爲何，他多在午休時來。

「大約幾點來的？」

「12點5分。」

菰田重德今天又等了近一個小時。中午當班的女文員說，菰田總是坐在櫃檯前，紋絲不動地等若槻出現。

「葛西副課長要出面接待，但他聲明一向是和若槻主任談的……葛西副課長因別的事在會客室。他說過，有事就叫他。」

葛西此前好幾次要代他出面應付，但每次菰田都說自己有的是時間，可以等，不動聲色地擋了回來。既然顧客這樣說，葛西只好由他。

菰田認爲與葛西相比，若槻更好對付吧。遺憾的是，若槻也只能承認這個判斷是對的。

若槻鼓起勇氣，朝櫃檯走過去。

菰田兩眼直瞪瞪地望着這邊，即使與若槻目光相遇，表情也沒有任何變化。

「對不起，讓您久等了。」

若槻一邊在菰田對面落座，一邊自覺笑容僵硬。

菰田戴棉手套的左手擱在櫃檯上，有點髒。似乎手套裏塞了東西，食指的部分不自然地鼓起。

「關於和也保險金的事，該有決定下來了吧。」

在終點站阪急梅田站下車，過了梅田的地道，搭地鐵御堂筋線前往難波。再穿過難波城，從南海難波站搭南海電鐵高野線。

「首先找代理人直接問問情況。因爲據說她與菰田幸子自小認識，所以除辦理的過程之外，可能還知道別的情況。」

木谷用擔心的目光看看若槻。

葛西自豪地說，所以關西的私營鐵路比關東的領先多了。

「有交情了嗎？」

葛西用在櫃檯前坐着的顧客聽不見的聲音對若槻說。

他覺得，若不能了結菰田和也這件事，他一輩子都不能逃離噩夢。

「但菰田重德這個人，即使與我剛纔說的那些相比，也是脫離常軌的。那傢伙是怎麼想的，我完全不能理解。我們已經表達了支付由總社處理了吧？爲何他仍對支社的某一人不斷施加壓力？這裏頭搞的什麼名堂？」

「是的。今天拜訪，其他的事也想了解一下。據說大西女士和菰田幸子女士自幼相熟？」

「讓您等這麼久，真是非常抱歉。」

最初的一兩天並無特別的感覺，但連續兩週下來，在若槻心中，菰田終要在某一天大爆發的恐懼漸漸膨脹起來。對方可是個爲了錢切斷過自己食指，再進一步就極有可能出手殺人的傢伙。儘管他明白他若這樣想，可能正合對方的意圖，卻無法緩解心中的恐懼。

「工作方面現在不算太忙，少一個人也不算什麼吧。」

從公寓窗戶探頭望外，已是早上8時40分，天色仍暗得很。抬頭一望，整個天空佈滿光線矇嚨的濃雲。似乎日本海那邊更是黑雲低垂。福井可能已在下雨。

「噢。似乎人有一種奇怪的習性，就是不管是敵我，見多了就會有親切感。聽說過吧？有被抓住做人質的人，在和罪犯相處之中，對罪犯產生了感情。」

若槻回憶起昨天葛西在閒談中說的事。

葛西回來了。他正好在電梯前遇到菰田，和他交談了兩三句話。葛西鄭重其事地彎腰致意，等菰田搭的電梯門關上了，才進入總務室。

下車一看錶，10點已過不少。雨仍在下。

高野線通過大阪市後，進人大阪府南部的住宅衛星城，如堺市、狹山市、富田林。若槻在北野田站下了快車，轉乘各站都停的車。

若槻鬆了一口氣。他之所以想獨自去調查，並非單純因爲菰田重德所施加的壓力。

玄關裏支着一輛「卡文迪」越野自行車。平時騎它去上班，但今天已獲准直接去目的地，沒有必要上支社去。

站前有環形交叉路。正面是一個緩坡，兩邊是有着一幢幢大樓的住宅區或樓盤。

若槻在記憶中追溯。日本也不斷髮生人質事件，由於新聞報道而漸爲人知……

「調查嘛……昭和保險服務方面已經在於了吧？」

菰田迄今既未濫用暴力，也未採取恐嚇的態度。也就是說，沒有做任何牴觸法律的事。表面上看，只是因爲保險金支付遲了，受益人頻頻來訪而已。

「當然啦，這也有懷柔手段在內。不過，這可以說是人與人關係的一種吧？」

葛西用力拍拍若槻的肩頭。

若槻回憶起孩提時代。週六的下午，經常等哥哥從小學放學歸來，、便一起到附近的田裏去。雖也釣過蜊蛄蝦，不過目的大多在捕捉水棲昆蟲。因爲雨天裏特別好捉蟲子，所以下着小雨也不在乎，一邊打着傘一邊忘乎所以地用綁在竹竿頭的網在水田裏攪和。撈到水馬或豉母蟲不會太興奮，令人心動的是找到形狀呈美麗流線型的龍蝨。水棲昆蟲大部分是吸食其他生物體液的吸血鬼，但就是招人喜歡，令人恨不起來。之中若槻的最愛，是有螳螂般前腳的水斧蟲、水蠍子一族。

「你是說斯德哥爾摩症候羣吧？」

「有勞您特地從京都來，可我似乎談不出什麼了。」

突然，屍體顫動起來。足由於整個蜘蛛巢都在劇烈搖晃。是蜘蛛回來了……

光代似在暗示，拿合同回來的是外務員，但支社不是要負審查之責嗎？

木谷內務次長外出歸來了。葛西和若槻走到他桌前，報告說菰田今天又來過了。

過丁一會兒，一個白乎乎的物體從蜘蛛巢懸垂下來，看去像飄浮在那裏。最初它像個孕育生命的繭，但立即就明白那是給死人穿的白壽衣。它不知是什麼東西的屍體，現在成了蜘蛛的食物，像蠶繭一樣被蜘蛛絲包了好幾層。

「把這頑強精神用在正道上，早就發財致富了吧？」

見木谷陷入沉思，若槻咬咬牙，說：

「嗯……是嗎？還有什麼……」

「雖然他們已在幹了，但因爲他們沒有菰田重德是嫌疑犯的充分證據，所以會調查到什麼程度是有疑問的。我感覺與其坐等，不如嘗試從其他角度進行調查更有效。」

「那案子尚在總社的調查之中。麻煩您再等一等好嗎？」

進了房間，發現裏面還有一個約四歲的男孩。男孩聽話地坐在椅子裏看畫冊。

這是少有前例的做法，木谷顯得爲難，不過最終還是同意了。

從京都到大阪，需四十二三分鐘。若槻擔心着天色，結果在電車通過澱川鐵橋段時，車窗開始噼裏啪啦地落下水滴。最初以爲是福井方向過來的雨。轉而一想這雨不可能追上特快，應別有來頭。

夢境總在未看見蜘蛛時便結束，而若槻就大汗淋漓地醒過來。

大西光代的話未必是客套。原來就狹小的空間裏，不但塞了過多的傢俱，兩個孩子的玩具散佈其中，似乎散亂已成自然。

自發現菰田和也的屍體以來，他每晚都做噩夢，內容如出一轍。

「內務次長，可能的話，我想私下裏對這案進行調查。」

若槻窺探一下菰田的表情，菰田漆黑的眼珠像玻璃珠子般呆滯，讀不出任何感情。只有那小小的嘴巴周圍浮現出令人費解的笑意。

出了公寓往南走少許，迎面是寬達五十米的御池道。在京都東西走向的道路中，它與五條大道並稱是最寬的公路。靠戰爭中強制疏散，將房屋拆掉勉強擴建而成，但全長僅兩公里，好不容易弄成這麼寬，也不覺得有太大的意義。發揮其作用的，大體就一年兩次，即祇園祭和時代祭的遊行隊伍通過之時。

若槻被葛西的話吸引住了。

木谷並不特別熱心。

「不過，我也見過各色人等，那麼煩的人還是頭一回見到。」

「我們將再次催促總社方面。一有決定，我們就會跟您聯繫。」

大阪因自古以來有不依賴官衙的風氣，所以私營鐵道比國營鐵道發達得多。例如南海電鐵，雖不大爲人所知，其實它是日本最早的私營鐵路。還有近鐵，線路長度超過六百公里，似乎在私營鐵路方面是日本第一。

「不管是什麼決定，早日弄出來吧。」

「還沒有。得看警方的表態。」

「那位大叔天天堅持呀。」

見若槻並不信服的樣子，葛西認真起來。他舉了關西普及自動檢票比東京早得多的例子，作爲顯示關西先進性的證據。他唾沫橫飛地鼓吹：若槻此刻搭乘的南海高野線，也早在二十多年前便已全線自動檢票。

「對。不過，自小學畢業後，和菰田女士就完全沒有見過面了。」

「家裏挺亂的……」

若槻在客廳的廉價人造革沙發上坐下，手隨即摸到了粘糊糊的東西。扶手部分粘着一塊糖。若槻用手帕擦了手，心情並不壞。有小孩子的家只能忍着點，回想起拜訪菰田家時的怪異、震駭，這個平凡的家庭令他放鬆。

「是嗎？今天又來了？」

「是嗎？還有什麼……」

6月13日0;星期四1;

若槻打開摺疊雨傘。因爲支社沒有大阪的住宅地圖，所以只能依靠打電話問住址時記下的內容。幸虧雨也小了，很快就看見了要找的小區。

從琵琶湖方向吹來的東風溼漉漉的，不知是否心理作用。若槻將摺疊雨傘放進公文包裏。

「總社方面沒有任何說法嗎？」

等菰田慢吞吞地站起來，若槻扭過身子。

「是嗎？還有什麼嗎？」

「讀小學是在哪一所學校？」

「即便我出面，他還是堅持不跟我說。現狀是若槻主任在獨力承受。」

「以前呀，哪個支社都有難纏的傢伙。會客室裏砸菸灰缸並不稀奇，危險的傢伙還真的懷裏藏刀。一聽這種人來電話說『你等着，我馬上過來』，真是愁死了。可是，人也真有不可思議之處，和這樣的人見上幾次，倒成了不打不相識了。」

他每天必來，又像被打發的孩子般老老實實走了。他明知讓顧客白跑一趟會對職員造成心理負擔。

「對。請進。」

電車抵達目的地金剛站。如果搭到終點，就是和歌山縣的靈地高野山，高野線之名就出自於此。

葛西臉色變得嚴峻起來。

這兩週每天都重複着同樣的問答，彷彿是一個儀式。

「辦理時的情況，幾乎都向大阪南支社的安田先生說過了……」

若槻道一聲：「麻煩您了。」菰田一如往日地拖着腿默默向外走去。

然而，這明顯是神經戰。

目送至自動門關閉，若槻感到前所未有的疲倦。

儘管如此，路寬令人心爽。透過樹的間隙可見上班途中的穿着西裝的職員。

大西光代一邊端來紅茶一邊說道。紅茶配有檸檬薄片和棒狀糖塊。若槻嘴裏客套着，一隻手悄悄伸進公文包裏，按下微型錄音機的按鈕。

大西光代請若槻進屋，但沒有打算和他對視。可能她原本就是不擅社交的性格。若槻心想，要是那樣，可能不適合做保險的外務工作。

「沒錯。你知道得挺多呀。就是跟這個相近的東西。即使對手是黑社會，時時打照面，也就彼此熟悉了。於是嘛，我這邊儘量通融，他那邊也不會胡亂發作、出難題了。或者就主動地不在支社忙碌時來了。」

從不同角度看，它既像菰田和也，也像哥哥。

假如菰田中途激動起來，拍桌怒吼的話，若槻一定輕鬆得多。他對顧客的這種手段早巳習慣了。令人可怕的是菰田的老實樣子。

惟一一次難以置信的運氣，是捕到了真正的田龜。哥哥純熟地一揮網，成功地捕獲了田龜。年幼的若槻被其龐大的身軀嚇住了，連摸一下都不敢。當晚，一想到房間裏有田龜，就興奮得難以成眠。哥哥在水槽上加網飼養，但很遺憾，田龜很快就死掉了。之後一段時間，做夢時夢見了田龜。

菰田沉默了一下，用沉悶的聲音說道：

若棚也想裝平靜，但騙不過葛西的跟睛。

「我是曾經給您打過電話的昭和人壽保險公司京都支社的若槻。您是大西光代女士吧？」

下一站將是狹山。到了這一帶，會有不錯的田園風景，可以觀賞雨打水田的情景。滴滴雨點在水田裏濺起小小波紋，綠油油的稻葉隨風搖盪，即使從車窗裏也能看見。這種景色特別讓日本人心裏舒坦，莫非迎合「種稻民族」的日本人的心理？

葛西也從旁附和。

「唉，就作爲換換心情，跑一趟也很好呀。」

「倒也是。具體打算怎樣做？」

若槻知道，葛西是用詼諧的口吻讓自己輕鬆點。

確認大西的門牌之後，按了門鈴。過了一會兒，鐵門悄然打開。一個戴眼鏡的高個子中年婦女有點困惑地盯着若槻。一名五歲左右的小女孩纏在她身旁。小女孩瞪圓的眼睛骨碌碌地盯着若槻。眼白和瞳仁黑白極分明，彷彿一個法國人偶。

搭地鐵馬丸線從御池到四條只一站，換乘阪急京都線，上了去小豆色的大阪梅田方向的特快。

葛西蠻感佩地說。

仔細一看，那屍體有一副人的嘴臉。

他站立在一個洞窟似的地方。不知何故，他覺得那裏就是「死亡之國」。眼前有一個前所未見的巨大的蜘蛛巢。在一片昏黑之中，只有纖細的蜘蛛絲像發光的線一樣。

「K小學……在和歌山的K町。」

「內務次長，現在不讓若槻主任待在支社裏，可能更好吧？」

快車開出難波站時，雨真正下起來了。

若槻想起來了，那裏是菰田幸子的原籍地。

「那就是六年都在一起了？」

「是的。不過，說真的也沒怎麼說過話。感覺菰田女士好像有點自閉症似的，在班上幾乎從不說話。小坂是男孩子，也有叫人害怕的地方。」

「你說『小坂』？菰田幸子的丈夫也是同班同學？」

若槻喫驚地問道。光代點點頭。

菰田夫婦自幼熟識，這完全出乎意料。婚前的菰田重德的戶籍倒是在福岡。

「而且她前夫也是K町人，只是年級不同。」

「『前夫』的話，就是說菰田幸子是再婚？」

「對。我忘了是見過三次還是四次。她的前夫好像是叫白川先生。」

若槻在筆記本上記下「白川」這個姓。

「您說過菰田重德先生有點『叫人害怕』，是指什麼事呢？」

光代顯得有點遲疑。

「我在這裏問的情況，絕對不會向外透露。您可以告訴我嗎？」

「噢，這個嘛，也不是很確定的事。」

儘管光代的話中斷了，若槻仍很期待。她的態度很明顯是對不確切的傳言遲疑不決吧。再給一些時間讓她消除顧慮即可。

「阿舞，到外面玩。」

光代將在房間一角的女兒趕走之後，開始說了。

「小學五年級時，學校飼養的兔子、鴨子、雞等，曾經接連被人殺死。」

「那是菰田——小坂重德干的？」

「證據倒是沒有，是那麼傳的。」

孩子們充滿了生氣和活力。他突然想起在昏暗、充滿惡臭的家中上吊的菰田和也，來回奔跑着的孩子都和和也大致同齡。

事情到了這一步，她甚至希望忘記自己曾經做過保險公司的外務員。在昭和人壽保險公司任職的一年裏，簽下的保單全都是親戚、熟人，總計就是十份。可區區十份保險合同之中，就有一份誘發了殺人事件，令人不堪回首。

若槻突然想起菰田幸子手腕上的傷疤。雖然只看了一眼，那是幾道平行的很深的傷口。若非特定傷，不會留下那樣的疤吧？

「是的。因爲有個人隱私的問題，是在調查什麼，就不便說出來了。」

「剛纔您好像提及菰田幸子有自閉症？」

「那件事還不清楚。只能等待警方拿出結論來……那麼，小坂重德在父親去世之後怎麼樣了呢？」

「早些時候小坂還糾纏她，爲此小坂被老師找去詳細問話。後來有人證實小坂一直在近旁，纔打消了懷疑。」

返回來的光代壓低聲音說。

————————————————

光代像把不該講的事說漏嘴似的，停住了。

在K小學傳佈的說法，的確只是得自跳躍性的聯想，屬不負責任的傳言。但是，即便是不負責任的說法，未必就是錯的。

「可說不定，小坂殺的不只是動物哩。」

光代瞪圓兩眼盯着若槻。

「完全沒有朋友？」

「保險公司連那麼久以前的事也要調查嗎？」

「不過，爲什麼連這些也要問呢？菰田女士的孩子不是死於自殺嗎？」

「這是那個班五年級時的作文冊。我爲了讓學生加強語文能力，所負責的班都製作作文冊。幸虧還保留着。」

「噢，包括這方面的問題。我們不會讓您有麻煩的，請您就小坂重德和菰田幸子談談您所知道的情況，非常感謝。」

「這是什麼意思？」

雨很小了，但依然在下。若槻用金剛站前的公用電話與京都支社取得了聯繫，然後登上了與返回難波相反方向的電車。

作文冊是用粗白紙油印的。時隔三十年，紙張已氧化，邊緣像燒過一樣破破爛爛。而且因爲油墨變淡，非常難讀。裝釘的釘書機釘也鏽得快斷了。

「也說不上是欺負她，其他女孩子不愛跟她說話。她沒有母親，總是一身破破爛爛的。孩子嘛，與衆不同的話，馬上會被另眼看待的吧。」

「這個嘛，因爲是傳的，詳情我也不知道……大概是發作性行爲吧？」

然而，對有類似經歷的若槻而言，很容易想像父親之死對年幼的重德的精神形成，會造成多大的破壞性影響。

剛纔從客廳出去玩的叫「阿舞」的女孩回來了。磨着要媽媽逗她玩。光代哄好孩子，又把女孩帶到客廳外去。

「豈不是有不在場的證據嗎？」

「已經是三十年前的事了。……關於小坂重德這孩子，還隱約記得。因爲這孩子有各種各樣的問題。而菰田幸子就想不起來了。很抱歉。」

光代以自己也是其中之一的口吻說道。

但是，儘管是稚拙的表達，印象中有感人之處，也是事實。即使一次也沒有用過「悲傷」這個詞，這篇作文傳達了一個失去父母的少年的深深的悲痛。

「據說遠足所去的地點與水塘相距五百米，那女孩子挺乖的，不可能一個人到那裏去。」

菰田幸子的作文就排在小坂重德的下一篇。即使序號相差甚遠，座位也可能是相鄰的。

「她媽媽和別的男人私奔了。被拋棄的爸爸成了酒鬼，完全不理會幸子。幸子的手腕和背上，時不時有像是體罰的痕跡。」

「六年級時曾去遠足，隔壁班上的一個女同學失蹤了。全鎮人都出去尋找，最後發現她的屍體浮在水塘裏。」

「他母親剛生下他就病死了。他好像是和奶奶一起過的。」

「那是上初中後的事。有那麼傳過，說她用裁紙刀割了手腕。」

「……兔子、鴨子都是被鐵絲勒死的。」

一切都是傳言，傳言，傳言。可是，只要有人開了頭，就會不脛而走的傳言，往往不知不覺中就被當成事實來接受，成爲記憶。光代對那些根據並不充分的傳言至今記得一清二楚，比事實有過之而無不及，就是這種現象的表現。小坂和菰田所成長的三十多年前的故鄉城鎮，是一個什麼樣的環境呢？

「爲什麼會傳是他乾的呢？」

小坂重德

若槻猛然一震。

他進入校門時，雨已經完全停了。在積了水窪、滿是泥濘的校園裏，孩子們正在踢足球。他們對於些許濺起的泥漿完全不介意。一個光頭男孩接到傳球，來個勁射，引起一陣歡呼。

「不過，有什麼具體的線索，可以把那次事件與小坂重德聯繫起來嗎？」

爸爸媽媽說，要好好聽奶奶的話，不可淨淘氣，我就說，我沒有那麼做，爸爸媽媽就不見了。再也見不到了。我希望再見他們一次，可他們卻再也不到夢中來了。完了。

「這件事我也不知該不該說……」

「她爲什麼想到死呢？」

若槻呷一口微溫的紅茶，掩飾內心的震撼。

和歌山縣在近畿地區中是交通特別差的，所幸K町就在南海高野線沿線。一方面覺得沒有機會再跑這裏了，另一方面聽光代說，菰田當時的班主任橋本老師碰巧因工作調動返回那所小學，若槻便產生了再跑一站的念頭。

「我是有那種感覺。她在班上總是很孤立。」

光代的聲音顯得有些不安。

「上哪裏去了呢？」

若槻和顏悅色地問。

橋本老師看看若槻的名片，奇怪地問。

光代搖搖頭。

若槻靈機一動似乎正中目標，光代顯出對方何以得知的神色。

光代的聲音裏帶着疑惑。

「是繼承方面的事？」

奶奶說，死了的人會到夢中來相會。在夢中，爸爸和媽媽來探我，我很高興。

作爲小學五年級生的作文，可以說是幼稚得令人喫驚。充其量就是小學一二年級的水平吧。不但幾乎都用假名（日文的字母，以音節爲單位。），且不合文章做法。

體罰的傷痕？她受到虐待？

「不過，光是這些，還不能斷定吧？」

「不過，我現在想起來了……」

作文的題目是《夢》。原以爲是讓學生談將來的理想，但粗閱之下，發現是要學生寫下實際夢見的事。這個題目適合討厭作文的孩子們。

「當時的證人是菰田幸子。」

「聽說菰田幸子曾自殺未遂？」

「爲什麼勒脖子就是小坂乾的呢？」

「殺動物的手法是怎麼樣的？」

鞦韆的夢

若是，則菰田幸子真的好幾次嘗試過自殺。

小坂重德在那以後，一定是周遊各地。然後，在九州參與了「切指族」事件，返回關西后偶然遇見了菰田幸子，與之結婚……這一過程似乎清晰起來了。可是，爲何幸子偏偏挑中這樣的男人作爲結婚對象呢？

進一步從心理學上說，自殺和殺人可謂表裏一體。殺人的衝動內攻而致自殺的甚多，反之，自殺願望演變爲殺人的也存在。

當若槻開始後悔再走這一站時，橋本老師說聲「請等一下」，走出了會客室。過了十分鐘左右，她帶來了一本小冊子。

「這也是傳說。」

「還有其他，有人說他曾在關動物的鐵絲籠前徘徊。而且，殺掉那些動物的手法……」

若槻突然想起，以前也曾有過同樣的感想。是關於菰田重德此人所具有的奇特的雙重性。感覺上對不上號。但那是爲什麼呢？他一下子想不起來。

「那該是小坂一年級時的事吧。他父親上吊自殺了。」

統計資料清楚地表明，家人中有自殺者，往後孩子自殺的可能性變得非常之大。自殺這種現象明顯是會傳染的。重德之父在何種情況下自殺尚不得而知，但如果年幼的重德直接看見過屍體，那種影響就更大了。

若槻一時語塞。當然，僅此不足以把小坂重德定罪。父親自殺與動物被勒死之間，沒有任何直接聯繫。

在終點高野山稍前的一站下了車。這裏北連葛城山脈，南邊聳立着高野山，可謂滿目蒼翠。

儘管是很久之前的作文，卻令人覺得這篇文章的作者，與泰然自若地殺害幼童以騙取保險

金的、有一顆殘忍冷酷之心的人，對不上號似的。

夢

「菰田女士的母親怎麼了？」

「不是意外事故？」

菰田重德的行爲，所有的出發點都源於父親自殺？

橋本老師拼命回憶被問及的事，但所談的幾乎全是初當老師時的艱辛，只能算是光代談話的部分佐證。

「那是因爲……小坂經常逃學呀，上課時突然大喊大叫什麼的。」

「已經去世了，患癌症什麼的。我讀高中時，小坂也就十六七歲吧。他在家閒待着。據說在老太太去世後不久，就看不到他的蹤影了。」

文章以姓名音序排列，小坂重德的作文在前面部分，第六七篇就出現了。

與警察和律師不同，若槻沒有任何搜查上的權限。若對方不配合，就會一無所獲，所以他說話特別客氣。

若槻試圖說些令她安心的話，但光代似乎想起了什麼，神色有點陰森可怕。

若槻鬆了一口氣。

「哎，您這樣多方詢問，是否和也君之死與小坂……她丈夫的行爲有關？」

「那位老人家還活着嗎？」

既有孩子氣的樸素的夢，也有覺得稍爲過火的構思。關於美食的夢尤其多，且都是關於牛排的，可以想見當時的氛圍。

步行到K小學花了二十分鐘。

「不知道。後來有人說，他去了關東那邊。」

儘管房間裏面相當悶熱，若槻卻覺得脊背一陣寒意。

光代似有些遲疑，但已無法抑制自己一吐爲快的慾望。

菰田幸子

「不，並非特別有那方面的懷疑，只是手續上非得做一下調查。」

若槻前往教職員辦公室，說想見橋本老師。他立即被帶往會客室。似乎請光代先打個電話起了作用。過了一會兒，一位頭髮斑白、鼻樑上架着老花鏡的年齡五十有半的女性出現了。從年齡上看，她早就應該有個一官半職，但名片上只印着「教諭」（持有國家認定其執教資格證書的教師。）。

我要寫昨晚的夢。其實不止昨天夢見過，更早以前也夢見過。更早以前夢見過五六回。

在夢中，我去中央公園的時候，什麼人也沒有。

我就坐上鞦韆搖起來。

搖啊搖，越來越快，到了很高。再搖再搖，直到高高的。

我覺得很好玩，就再搖啊搖，最後，高得不得了。

還要再高，高到幾乎就要變成人迴轉了。

在最高處，我從鞦韆上掉下來。然後，就掉到了黑黑的什麼也沒有的地方去了。

這一篇與小坂重德的相比，多少更像一篇作文了，但作爲小學五年級學生，國語能力依然貧弱。

若槻只見過菰田幸子一面，就是她到支社來的那一次。這篇作文與他當時對她的印象，有奇妙地合拍的地方。就是她那種不能通融的執拗、頑固。

這一點在文章開頭就典型地表現出來。特別指出要寫昨日晚上的夢，一想到並非頭一次做這種夢，也寫下來，連次數也再加一句一一黏液質的體現。

到了關鍵的夢境，卻態度淡漠。「搖」或者「高」，相同的字眼執拗地反覆，卻什麼印象也沒有留下。只是羅列發生過的事。

鞦韆。若槻突然回想起學生時代讀過的解夢書。他覺得鞦韆似乎包含某種意思。有可能是事物要變化的前兆，或者是對某些事遲疑不決。因爲記不清了，必須找阿惠來確認。

若槻發覺橋本老師奇怪地望着他。看來他眉頭緊皺、盯着作文冊的樣子很奇怪吧。說來也是。如今纔去分析三十年前的孩子的作文，又能如何？

若槻一邊難爲情地笑笑，一邊要把作文冊交還，但又遲疑不決。

沒有任何理由，直感而已，他覺得應該好好再讀一下這本作文冊。

「哎……如果可以的話，讓我複印一下好嗎？」

若槻喫驚於自己脫口而出的請求。

「你拿去吧，沒關係。字跡很淡，可能複印不出來。用完後寄回就行。」

若槻鄭重地道謝，離開了小學。

既然難得地來到這裏，若槻索性就去了一趟小坂重德和菰田幸子從前的家，到附近打聽打聽，但沒有收穫。再轉幾趟電車返回京都時，已過了晚上7時半。

與定量操作的心理測驗不同，釋夢需要獨特的感覺。尤其以榮格（榮格0;1875—19611;，瑞士心理學家，精神病學家。）一派的觀點，要求擁有神話、傳統習俗方面的廣泛知識，某些文學常識也不可少。

最早使用這個信封的是丸之內支社，函件寄送總社保險金課。再由總社出發作全國旅行，依次是山形支社。1;團體收納課一鬆江支社一廣島支社→醫務課一釧路支社一營業管理課一湘南支社。

除此之外沒有發現特別之處。特地借回這本作文冊是直覺所驅動，現在冷靜反思一下，可能只是錯覺而已。

倒了第二杯芝華士，他想起了，從公文包取出公司內部通信的大信封。

不知何時起外面又下起了雨。伴着不規則的雨打窗玻璃聲，若槻進入了混沌、昏沉的睡夢之中。

到若槻已醉眼矇隴時，當中的一張住院證明吸引了他的目光。

總而言之，在住院給付金方面，似乎最終也沒有拿到其不正當要求的確證。

一閉眼，被勒死的兔子、命喪水塘的孩子、菰田夫婦的作文、切指事件等等，便在腦海裏盤旋不止。

全班四十五名學生的作文通讀一遍。畢竟已五年級，也有不少學生把自己的夢寫得很生動。菰田夫婦的作文水平看來屬於靠後的。

若槻的辦公桌上只放着一個結實的大型牛皮紙信封，是總社與支社間的來往函件。作爲節約資源和費用的一環，最上方印着一排排待填寫的收件人欄，方便公司內多次使用。

這些都是自己絕對欠缺的，阿惠倒可能行。

雖然已獲准不必回公司，但作爲職員的習慣，還是到公司去露露面。平日至9時左右還有人留下來加班，而此時總務室卻已空無一人。會議室那邊傳出笑聲，若槻過去一看，不知何故大迫外務次長正與老營業所長們圍坐乾杯。上班時間當然已過了。內務次長也好，葛西也好，難得地準時下了班。就等明日再彙報吧。

最後一格是「福岡支社、遠藤副課長一京都支社、若槻主任親展」。可能是這個寫法使葛西惟獨沒有啓封這一函件吧。

「喂喂，我是若槻。」

是距今十三年前的日期。那不是日本開始普及CT檢查的時期嗎？小坂重德在建築施工中從腳手架摔下，頭部跌傷人院。爲了覈查是否腦出血，接受了當時的最新技術一一頭部核磁共振斷層掃描診斷。結果似乎沒有腦出血或腦梗塞的跡象。但卻記錄着另一件值得注意的事情。

打開一看，裏面裝有若槻打電話請對方提供的小坂重德的已失效的合同複印件。就是那份「切指族」事件的合同。可能是有關的人將倉庫翻個底朝天，從堆成山的舊紙箱裏找到的吧。

往大玻璃杯裏裝了冰塊，倒人芝華士和水，手指攪一下冰塊算是混合了。一口喝掉，自覺緩解了緊張感。近一週來已是無酒不成眠。

似乎有必要聽一下阿惠的意見。自己的專業是昆蟲學，不是心理學。

若槻打算回住處再讀，把信封裝入公文包裏。出了支社，雨已停止。他決定走路回去。途中在中華料理屋喫了拉麪和餃子，到酒店買了瓶芝華士威士忌，回到公寓。

他將文件裝回信封，又倒了一杯芝華士加水，喝完便躺倒在牀上。

沒有應答。若槻側面傾聽。電話似乎是接通的，但沒有任何聲音。等了一會兒，他掛斷了電話。

西服掛起，褲子噴潔後夾起。只穿內衣褲在廚房的桌前坐下，再讀一遍借回來的作文冊。

小坂重德的部分大腦，發現有微小的畸形。先天性的囊腫造成髓液通過障礙，引發輕度腦積水。但檢查的結果，似乎因髓液壓穩定，沒有增高等情況，就沒有進行手術。但那意味着什麼，以若槻貧乏的醫學知識無法判斷。

突然，電話鈴聲響起，打破了夜的寂靜。若槻幾乎跳起來，他一手取過放在枕邊的無繩電話子機。

內容與想像中的大體一致。對小坂重德，連同因病住院特約、災害住院特約，均付清滿額的七百天補償。之後，對左手食指切斷事故，支付了一百萬日元殘疾給付金，最終解除合同。

他尋思，會不會酒精刺激了大腦某一部分，突然來了靈感呢？這種好事自然是異想天開，反倒會引起睡意，降低判斷力。

還有住院證明。總共八張，由少不了的頸椎挫傷開始，連寫了好幾個病名或傷勢。遺憾的是不知其中有否混着「道德冒險」醫院。