第六章
《渐变消失》 · 长泽树 · 2.8万 字
1 三月六日 星期六
早上八点就被美耶叫醒了。感知着现实的重量,还没来得及整理睡相就下楼了,山尾已经被带到了客厅。应该是回到家后换好了衣服,西装长裤换成了藏青色的,脸和头发都很整洁清爽,独自一人。或许正如樋口所猜测的那样,已经脱离了调查的主流。
寒暄几句后,山尾立刻切入正题。
「你先看看这个。」
山尾从手里的大信封里取出笔记本大小的照片放在桌子上。那是一张男人躺在床上的照片。有正面、侧脸、斜着的几种模式。头上缠着绷带,闭着眼睛,是个很有特点的鹰钩鼻。我立刻认出是乔治,他好像受伤了。
「有印象吗?」
询问的眼神就像锁定猎物的老鹰。虽然对他非常熟悉,但如果告诉她尾行的事情恐怕会被鹰擒抓走吧。不过,乔治经常在学校附近出没却是不争的事实。把照片拿到这来,或许出现了其他目击情报。
「见过……好像见过。」用稍稍有些胆怯的语气试探道。
山尾的表情阴沉下来。即使是事实,我也只能谨慎、含糊地回答。
「确定吗?在哪里?」
「在学校旁边。」
「这我还是第一次听说。」
围绕着山尾的空气密度越来越大,声音也变得强硬起来。
「这个男人怎么了?」
我极力抑制感情的动摇。山尾目不转睛地盯着我。然后——
「他身上有沾了血的藤野高中校服。」
「那是网川的?!」
我不由得站了起来。
「冷静点,还没确定是网川小姐的。」
「能解释一下吗?」
「先问一句,袭击你的是他吗?」
「昨天深夜,他在街上行动可疑,警察中的巡警对他进行了盘问,结果他突然用身体撞倒巡警逃走,巡警追踪后将他逮捕。检查了一下他的手提包,发现了藤野高中的校服。昨天晚些时候,埼玉县警方联系了本部。」
「现在还没有确认埼玉市的男性是入侵者。搜查住宅的嫌疑毕竟是盗窃。佩里先生还是那么激进。」
「我不能百分之百断言,我对警察也说过同样的话。」
「椎名,你干了一件大事啊。是椎名的暴走推动了整个事件的发展。」
「我会把他在学校附近出没的事报告给上面。除了你们之外他好像还拍了很多照片。等他恢复意识后,我就去问话。」
樋口为什么能自信地否定网川自杀说呢?我至今都不明白。
「但是,她是割的手腕吧?也就是说,她并不是在享受着自杀未遂的快感,那么自杀也是有可能的。但是!不能原谅的是!把她逼到这种地步的学校不是吗!学校不是在隐瞒不可见人的事情吗?欺负人什么的,损害身心的苛酷练习什么的。调查一下就会有很多这样的说法吧?学校的相关人员应该好好说明才对!」
「上次真的对不起,樋口也不是有什么恶意,只是提醒我不要让你和我真的停学。」
「不知道,我又没看到那个人的脸,而且事发突然。山尾不是看到樋口的录像了吗?」
「东京练马区的高中生网川绿小姐的失踪事件出现进展。现在警方正在搜查埼玉市内一名男性的住宅,接下来进行转播。」
咲罗靠过来。湿润的眼睛靠得很近。一瞬间有了接吻的冲动,但我还是后退半步。
藤野高中的校服从树丛中走了过来。是藤崎咲罗。
「什么事都需要确认。」
谎言占四分之三。
山尾走后,我回到了自己的房间。拉开窗帘,让晨光射进房间。云很多,只有一点蓝天的青空。
一瞬间就被识破了。说谎的欲望也烟消云散了。
「从今天早上开始就一直在搜查这家伙的家,说不定会发现什么。」
画面切换到转播现场的女记者,一栋政府机关建筑的前面。
「椎名跟踪了那个男人,和他接触,给他施加了压力。被椎名发现了,被撞了,那个男人觉得就这样拿着校服不太好,为了处理掉于是在半夜拿着校服出门了。因为惊慌而形迹可疑,这引起了警察的注意,并引发盘问。把男人逼到这种地步的,是椎名,是椎名推动乔治,找出了案件的线索。」
咲罗把手机还给我,有点为难地歪着头。
那是我和樋口的照片。什么时候呢?身上既没穿校服也没穿毛衣。是去年的夏天还是秋天?我什么都没察觉,傻乎乎地沉浸在和樋口的聊天。
樋口总是很唐突。
山尾没有看我,翻开笔记本垂下眼帘。「昨天,埼玉县警方以妨碍公务的罪名逮捕了这个男人。」
山尾从信封里又拿出几张照片放在我面前。「从他的东西里找到的。你有什么线索吗?这只是一小部分。」
评论员好像是第一次听说。
「可是,听说你在和掳走网川同学的凶手战斗中受了重伤。」
「现在下结论还早,还处于生死未卜中。乔治应该不是阿光吧?」
「其实我正在协助警察。」
「早上好,马上打开电视。」
我声嘶力竭。在我和山尾之间,透明的火花正簌簌作响。
画面又回到了原来的摄影棚。
「现在正在将衬衫和毛衣上的血液与现场的血迹进行比对,在结果出来之前还不能断定是网川小姐的校服。」
「诶,这是真的吗?」
「我完全没问题。」
乔治为什么会有网川的校服呢?为什么会有美工刀呢?乔治即阿光这一假设添上了新的拼图。
「发现了衬衫、裙子和毛衣。从尺寸可以推测校服的主人身高在170厘米以上。另外,和校服一起发现了带血的美工刀。今天早上从同学和队友那里得到了属于网川小姐的证词。」
「还不能断定是企图自杀,佩里先生」
一脸认真地说道。优等生也很难切换表里。
咲罗一看到我就跑过来,把包扔在地上,握住了我的双手。
「这里是埼玉县警察局前。埼玉县警从今天早上开始,就网川绿失踪事件与警视厅联合,对埼玉市内一名男性的住宅进行了搜查。嫌疑是盗窃罪。该男子二十八岁,在昨晚受到职务询问,试图逃跑时被逮捕。警方在检查该男子随身物品时,发现了沾有血迹的藤野高中女生校服等物品。这身校服是否属于网川绿小姐目前正在确认中。虽然没有发现网川绿在该男子家中的痕迹,但在其房间内发现了多种女学生校服、女学生的照片、数码摄像机和DVD。该男子在被逮捕时受了伤,警察打算等他恢复后再详细询问。」
「世人的认知就是这样,为了不让警察做出错误的结论,必须尽快想办法。」
「逮捕……吗?」
山尾的目光落在桌上的照片上。「虽然没有生命危险,但好像还不能说话。这是埼玉县警察的失态。」
我稍稍挺直了身体,观察咲罗的脸色,喘了口气。到正题了。
「有消息说失踪的网川小姐有多次自残行为。」
「我没住院。」
「快要上课了,待会儿再联系你。」
「校服还没确认过,美工刀是网川的。我跟F组和篮球部的人确认过了。」
「椎名同学,协助警察什么的都是骗人的吧?警察让未成年人做这种事根本不可能。为什么会有和警察一样的画像呢?」
电视画面上的直播开始了演播室的访谈。主持人是女播音员和新闻记者出身的评论员(newscaster)。嘉宾是前警视厅理事官的纪实文学作家和前综艺节目导演。
前理事官也许是利用了过去的人脉,说出了没有被报道的事实。
「警察的资料和你半年前看到的一样吗?」
我听到了「呵呵」笑着的呼吸声。
山尾收起照片,站起身来,闷闷不乐地甩下一句:「嘛,我不认为那家伙的胳膊能把人勒晕。」
情况无限接近网川。
实在看不下去了,我关掉了电视。我不想听到他们关于网川的话。樋口好像也在电话那头看电视。
山尾啪的一声合上了笔记本。
我取出手机,调出樋口刚发来的「阿光(暂定)」的照片,画面转向咲罗。
「太诚实了!明明椎名同学更辛苦啊!嘛,虽然那时候我有些慌张,回到家反而觉得有点闷闷的。」
前导演插话道。「这个年纪的人,最崇拜死亡,把死亡视为崇高而美好的东西。如果能活着也许会有好事发生。这孩子是模特吧,太可惜了。」
「是吗……自杀?」
前导演提高了嗓门。
「很像,鼻子和漂亮的眼睛。」
前理事官一脸得意地说道。
「那校服也是网川的……」
山尾在说「失态」的时候嘴角扭曲了一下,用食指和中指夹着照片出示给我。
「对不起,我不明白你的意思。」
「其实在检查随身物品的时候被他逃走了,跑到马路上的时候被车撞了,所以才会出现这种情况。」
「这个男人住在埼玉市,二十八岁,无业,处于警察的监视下。」
「失踪、入侵者,以及正在搜查住宅的男人。真是一起谜团重重的案件,大家怎么看?」
一个小时后,樋口发来短信。上面写着从今天下午开始,社团楼的封锁将被解除,社团活动将从星期一开始恢复。最后,理所当然地要求我十二点过后到学校附近来。而且,我没有选择。
咲罗拿起手机,目不转睛地盯着阿光(暂定)。
「警察也确认了这点,在网川小姐的房间里也发现了痕迹,所以关于从屋顶坠落,自杀的可能性更大。警察也在朝这个方向行动。社团方面好像也有和队友关系不好的证言。」
「你在说什么闲话,这样不就能全部解释清楚了吗?闯入学校的家伙是会把女生的校服捆在房间里藏起来的变态吧?此人偶然闯入学校,看到一个漂亮女生跳楼自杀。他会怎么做?校服和肉体都收入囊中,然后万岁地带走了吧,用尽一切方法。」
「你是特地来告诉我的吗?」
我打开房间里的14英寸小型电视,调出樋口指定的频道。当时正在播放信息节目。节目中间好像插播了新闻,画面从主持人和评论员所在的演播室切换到设在报道楼(译注:在这个空间里有无人的遥控摄像机、简易照明设备、地震相关信息显示用的终端等,报道地震、突发事故、事件等紧急情况,也以省力化为目的用于定时新闻的报道)的新闻演播室。男播音员念起递过来的原稿。
学校对面就是树林公园。下课后,我把咲罗叫到了步行道的最深处——郁郁苍苍的公园中心。当然,这是樋口的指示。我穿着便服,戴着眼镜和围巾。
「阿光?」
评论员插嘴道。
「嗯。刚才警察来问我有没有线索,我没说跟踪的事,只说在学校周围见过。」
评论员抛出了话题。
为了让美耶安心,我姑且下楼好好地吃了早饭。美耶严令我老实待着,自己打来的电话一定要接,媒体的采访一概禁止。为了弥补昨天和前天耽误的工作,她去了公司。
「完全没注意到……」
「那男人是怎么说的?」
「他好像认识你。」
樋口自顾自地说完就挂断了电话。是边听着ONESEG(译注:和制词one segment的略称,专门面向手机等移动设备的数字广播)边打电话吗?大概是收集情报的一环吧,带着两部手机上学,真是阔绰。
我找出了案件的——我怀着复杂的心情,仔细咀嚼着樋口的话。这样就能一口气解决吗?如果乔治知道网川在哪里的话——
骑自行车撞到我时,乔治看着我的表情发生了变化。惊慌失措的理由是他认出了我。照片的本人就在眼前。
「我还以为再也见不到你了,原来已经出院了。」
女播音员说:「学校方面正在调查此事。」
「好像是割腕,在失踪前也割了。」
「可是……」
有点夸大其词。
樋口问道。
放在床头柜上的手机响了。拿起,接通。
我拿起照片。照片上的女孩子们穿着藤野高中的校服。大概是把数码摄像机的照片打印出来了。翻着照片。其中也有熟悉的面孔。到了第四页,我的手停了下来。树林公园前,一对穿着校服的男女面对面交谈着。感觉自己的太阳穴正在发热,后槽牙被咬紧。
「因为我以那种形式半途而废,我觉得你不会开心。」
「喂,这个就是椎名跟踪的人吗?」
樋口的话让我充满了希望。
「自残?」
我捡起咲罗的包,掸掉落叶递给她。
「樋口在个人调查这件事,可能是广播部员的血液在作祟,我只是帮忙。」
「是为网川同学报仇吗?」
这是个切入要害的问题。我不知道能不能正面肯定,但还是回答说:「嗯,就是这样。」
「照片是樋口给我的,我也不知道樋口为什么会有这张照片。」
如果只是问咲罗和田丸,樋口一个人也能做到,没有拜托我的理由。樋口则回答「为了把握气氛,为了给枯燥无味的确认事实增添色彩」。我觉得只是自己想要享受而已。
咲罗突然严肃起来,看着我的眼睛。
「这就结束了吗?」
语气像是询问,又像是自问。
「不,只要你愿意,我可以继续。只是要等风头过去……」
「不是的,我说帮助樋口同学。」
咲罗的嘴角露出可爱的微笑。
「啊?对不起,那个……等一下。」
在这种荒唐的误会下我变得狼狈不堪,只能用咳嗽来掩饰尴尬,掩饰自己的语言和表情。
「我想樋口马上就会来的,跟我说想谈谈案件。」
「不是H模式的时候,椎名同学真是漏洞百出啊!」
在咲罗面前表演的有点黑暗与冷酷的自己全都崩塌了。我用手机确认时间,到了约定的时间。收好手机,仰望天空。铅色的云重重垂下。
两个影子仿佛在计算好时间似的沿着步行道走过来。是樋口和田丸瑞季。
樋口背着背包。不祥的预感。
田丸看到我的身影就超过樋口,打起精神,快步走了过来。
「明明是案件的当事人,却跌跌跄跄地出门了。」
田丸抽抽搭搭地摇着肩膀。
短暂的沉默后,田丸再次开口。
「还不好说。田丸同学,被弄得乱七八糟的活动室里,有什么东西不见了吗?」
田丸的双眼突然涌出了泪水。压抑已久的激情喷薄而出,仿佛瞬间决堤。她把愤怒转换成目光朝我喷涌而来。咲罗也说不出话来。在她流着眼泪流着鼻涕的时候,樋口轻轻抱住了田丸的肩膀。
「即便如此,椎名同学好像还是不够自觉啊。」
咲罗补充道。「我有个在其他高中上学的朋友很崇拜藤野这个品牌,特别喜欢男生穿的校服。」
「我可以肯定的是,篮球部没有被盗,男生那边也一样。」
「可是……假装受伤……偷懒不练习……」
「椎名不退出篮球部是因为喜欢着篮球,不被处分是因为椎名是不可缺少的,这一点你要承认。」
「决定了。」
田丸眯起眼睛,整个身体转向咲罗。
「有慌张的样子吗?」
我含情脉脉地看着咲罗。咲罗也对我眉目传情。
樋口用羽毛轻抚肌肤的声音,把所有的事情都说了出来。
我无言以对。我也在自问。那个时候那个瞬间,如果尽到作为当事人的责任,也许就能拯救网川。我已经想了几千次。但是,我太习惯旁观者的立场了。太习惯了,忘记了当事人的状态。
田丸双手捂着脸,剧烈地呜咽起来。「你对网川前辈做了什么?明明就在一起为什么不能保护她?」
「考虑到他是站着把椎名勒晕的,可以推测那个人的身高应该在180以上。」
「他从后面袭击我,勒住我的脖子昏厥过去,我没看到他的脸。」
「不明白为什么麻生老师、坪谷老师和鸟越前辈都对椎名同学置之不理,明明一直给我们添麻烦。你不知道关户同学的心情,也不知道柴田同学的危机意识,为什么要拖篮球部的后腿!为什么不听我的话!」
「对不起,我太任性了。不过,现在不行动的话我会后悔一辈子的。」
使用「证词」而不是「采访」,技巧非常细致。一切都是为了樋口的决定事项而准备的。
樋口走了过来,只用口型说着「可以吗?」,还没等我回答就解开我半大衣的扣子,一把抓住毛衣和下面那件T恤的下摆,二话不说就往上拉。
「所以你对椎名的感情现在就放在心里吧!」
樋口在田丸耳边温柔地说。「传闻是真的。椎名是被入侵学校的阿光伤害了,为了保护网川同学到最后。」
「完全没有。只是一副恶作剧被发现的表情……」
樋口看向田丸。在我昏厥的时间段,社团楼的三楼。
「椎名呢?」
樋口询问田丸。已经利用经理之间的横向接触调查完了吗?——樋口已经把田丸笼络,用来收集情报了吗?那么,刚才对田丸表现出的体贴和温柔:樋口剧场:只是为了得到咲罗的信任?接连不断的震惊让我感到疲惫不堪。
两人的共识是我是个问题儿童。只是在争论是否允许。樋口正笑眯眯地看着两人。这大概就是樋口所说的「色彩」吧,而且似乎无意阻止。
「关于网川同学的事情,椎名也真的很后悔,所以才在伤没有完全治好的情况下强行前来。」
咲罗是半年前看到阿光的。地点同样在社团楼的三楼。
田丸的回答勾起了记忆和思考的大网。樋口从逻辑上断定,阿光是为了「工作」才闯入藤野高中的。但是,如果什么都没偷就矛盾了。意外的事态——我和网川、田丸都目击了这件事,只是寻找没能偷窃成功吗?不,偷到了。从乔治的随身物品中发现了网川校服。工作结束后,阿光翻过围栏逃跑,背包圆鼓鼓的。但是,不知道是通过什么途径传到了乔治手中,网川的消失也留下许多疑问。
咲罗凑了过来,小声说道:「我可能说过头了。」
田丸瞄了咲罗一眼。「而且还和女孩子在一起,你在想什么?现在是篮球部很困难的时候,给我注意一下气氛。」
「喂,田丸,藤崎她……」
「以前就假装受伤,偷偷翘掉练习,给篮球部添麻烦。难道就是为了你?这就是麻烦。如果我放任此事没法向篮球部的成员做出示范了。」
「因为是椎名在场的采访,现在别说这种话了。」
「三个人再靠近一点站。」
确实,男生的校服也在网上拍卖过……
「多管闲事。」
「如她所说,男生的活动室也被破坏了。」
「之所以同时把椎名、藤崎同学和田丸同学叫来,是因为你们都接触了疑似阿光的人物。通过描写阿光的行动和个性,也许能揭露他在这个事件中的作用。这可能会成为找回网川同学的线索。」
「体操社和排球社有没有被偷的东西?」
「你呢?」
「别误会!是我把椎名和藤崎同学叫到这里来的!」
樋口跟了过来解释,但在那认真的表情背后,肯定正享受当下的状况。
「田丸,你有什么想说的待会儿再慢慢说,我也不是来这玩的。」
咲罗稍稍挺起胸膛,直言不讳。
「他说初次见面。」
樋口像既成事实一样开始了「采访」。
「藤崎,你就是这种性格啊。」
「请提供证词。匿名,不拍脸,必要时可以替换声音。」
「体操社和排球社都没有失窃的东西,也向警方报告了。」
我本想淡淡地回答,不带任何感情。但刻骨铭心的恐惧变成了颤抖的手脚。我的肉体忠实于感情。也许是察觉到了异常,咲罗轻轻地握住了我的手。
「额……虽然是瞒着学校做的。」
「男生……」
樋口投向田丸的眼神温柔慈爱——就连知道其真实面目的我都忍不住想要原谅了。
「椎名的膝盖和脚腕如果强行使用就会坏掉。所以椎名在用自己的方式妥协。只是因为不好意思才装受伤的。如果真的坏掉就不能再打自己最喜欢的篮球了。」
田丸和咲罗都没有反应,樋口却认为这是肯定的。
只有我是真名吗——
田丸锐利的视线投向咲罗。「你,是A班的藤崎同学吧?听我一劝,你被求爱了吧,那是此人的手段,别被骗了,只是在玩你而已。」
「能告诉我你看到阿光时的情况吗?」
咲罗问道。
樋口一手拿着摄像机,一手拿出自己的手机,调出阿光(暂定)的照片,对着我们。
「首先是关于阿光的证词。」
咲罗又看了一眼画像,微妙地回答说:「我觉得很像。」
「你在走廊里吧?有慌张的样子吗?」
樋口在慌乱中徐徐指示。咲罗和田丸按照指示站在我的两侧。又不是纪念照……樋口看着摄像机的取景器调整大小,宣布「开始」,按下REC键。
咲罗出乎意料地反驳道。「我没被骗,也没给你添麻烦吧?」
田丸闭上了嘴,取而代之的是一种忧郁、愤怒、蔑视、放弃交错相叠的气场。咲罗也保持着临战状态,摆好了架势。
田丸用手背擦了擦再次溢出的眼泪,回答道:「现在……」
「椎名同学,在认识我之前就已经是椎名同学了吧?对其放任不管的不就是你们。连一个部员都不能好好指导的篮球部,我可不想被这种东西说得那么了不起!」
语气冰冷,饱含压抑的怒气。
话里没有一丝顾虑我的语气。
田丸用略带沙哑的声音回答。
「他站在篮球部的活动室前面,好像在找什么。」
「正因为是这样的性格,所以才想发泄。」
「曾在半年前目击的你呢?」
「这也是很重要的数据之一。」樋口接道。「被破坏的是男女篮球部和女子篮球部两边的活动室,一共四个房间。」
樋口从口袋里掏出手帕,一边说着「今早才开始用的,很漂亮」一边用指尖轻轻移开田丸的眼镜,擦去眼泪。手法真漂亮。这样应该就赢得了田丸的信赖。
「男生校服也不是没有需求。」
「我理解田丸同学的心情。不过椎名也有自己的想法,如果椎名真的不当回事的话应该已经退出篮球部了,也不会那么认真地去挑战鸟越君了。」
「这个男人就是你们在社团楼看到的人吗?」
我身上只有几处擦伤和割伤,以及皮肤变成紫色的部分。离重伤还很远。「够了吧。」我说,把衣服放下,扣好半大衣的扣子。但是,咲罗和田丸都被微小却真实的伤痕所击倒,哑口无言。樋口边说着要把握气氛边准备了魔鬼式的有效气氛。
「藤崎,你可以拒绝。」
「恐怕袭击椎名的也是阿光,并不矛盾,这样就好了」
「那是当然的吧!」
「学生会的成员就可以妨碍社团活动吗?」
「虽然椎名是个容易被误解的人,但是拿着摄像机的时候却比谁都认真。作为选手不能做出贡献却也想在其他地方献出自己的力量。」
樋口像记者一样加入了实名解说。
还搬出了自己的人生。不祥的预感应验了。樋口把背包放下,从里面拿出摄像机。
樋口带着包容的微笑对田丸说道。
「凶手果然是阿光吗?」
「就是这个男人,我敢肯定。」
「比起网川同学,学校更在意媒体的目光,还有什么正义可言?」
「示范?椎名同学选择了我,我想这就是答案。费尽千辛万苦溜出来见我。麻烦?不要把你们没有领导能力的问题转嫁给我。」
我不由得叫出声来。
「这就是发生在椎名身上的现实,直到最后一刻都在抵抗的痕迹。」
「可是太卑鄙了,太卑劣了……我也最喜欢篮球……」
绝妙的间隔。樋口的表演充满了色彩。
女子篮球部的两边分别是体操部和排球部。
从腹部一直暴露到胸口。又冷又难为情,浅浅的尖锐疼痛掠过心头。
「我没听过还要拍视频。」
「椎名同学在场的话,总觉得很有意义。」
樋口回答。男生的运动服和校服?只有汗臭味和肮脏的印象。
咲罗摇了摇头。「我吓得双腿发软,阿光什么也没做,穿过我,从紧急出口逃走了。」
「椎名呢?」
「从背后袭击我的时候,他对我说对不起,说不是你的错。」
从这句话和感触中,我甚至感觉到了从容和俏皮。
「没有慌张的样子,意味着在精神上、计划上、身体上都做好了完美的准备。也有可能是对游戏的感觉。或者是先天缺乏危机感。不想隐瞒罪行,也不会随便伤害目击者,这就是阿光的个性。」
樋口叹了口气,看着我、咲罗、田丸,似乎在观察反应。我觉得不做反应也不好,所以姑且反驳了一下。
「但我被袭击了。」
「我不是说了吗?椎名的情况应该是非常紧急的。」
樋口放下摄像机,看着田丸和咲罗。「谢谢,给了我许多参考。」
结束了?
「等一下,田丸,阿光是从屋顶上消失的吧?当时的情况是……」
我不知道樋口为什么没有提到这一点,不由得脱口而出。
「樋口同学给我看了阿光翻越围栏的视频,我才理解了他的运动神经。」
确实,从屋顶上消失后,阿光翻过铁丝网,逃出学校的画面被拍了下来。并没有像烟雾一样消失。但是——
「当时我有点兴奋,看不清周围的情况,仅此而已。我觉得消失了并不是什么问题。」
「没错,椎名。」
樋口赞同地补充道。
目送着并排走在步行道上的咲罗和田丸的背影。
「对不起。」咲罗对田丸说。
田丸摇了摇头,回答说:「没关系。错的是椎名同学。」
「那个,很难受吧,网川的事……」
「用你贫乏的人脉帮帮我。我想了解篮球部的内情,希望你能从当事者之外的客观角度提出意见。现在应该见谁?」
「痛苦的选择,喜欢受虐吗?」
我坦率地回答。也许是对我的反应感到意外,樋口稍稍瞪大了眼睛。
樋口首先说明了警方对网川坠楼的判断,认为是自杀。
「好像新闻节目。」
樋口问道:「完事了?」
我再次站起来,走到厕所前的空间。除了社团活动的联络以外是第一次打电话。但我下定决心,按下了呼叫键。
「我也最喜欢篮球……」
野间口在坪谷的推荐下,加入了JW联赛的东方能源队。
「你这么叫我很高兴。」
「不,田丸肯定是单纯地选择如此。田丸应该也曾是某所中学的王牌,但我认为她舍弃了自尊心和周围人的看法,一心献身于篮球。」
「那是田丸撒谎了。」
拒绝退部是前所未闻的事情。于是我也知道了田丸瑞季这个高一生的存在。
「我没对她直接做什么。」
野间口同学既不拒绝也不怀疑地回答。
「没事的。没有媒体。现在……便利店。我披着围巾,戴着眼镜……保证不出去什么的,在家太无聊了。」
野间口同学天真地说。
这一句话概括了田丸的心情。
「现在?还是难受吗?没关系,有话我就听。来吧。」
我收起手机,从厕所前的空间回到桌边。
「是啊。责任。」
「这样的话,讨厌明明是不良部员却还能继续打篮球的椎名也是理所当然吧?」
「没事的。」
「如果我能帮上忙的话。」
「野间口同学的话,应该没问题。」
樋口说了声「对不起」,轻轻鞠了一躬,按下摄像机的REC键。镜头从野间口同学的胸口一直拍到脖子。
野间口同学,在石神井公园站的出口等待,一看到我就挥动双手迎接。把头发往上梳起,搭配牛仔短裤和连帽外套。既不是校服也不是运动服,陌生的野间口同学——既新鲜又有点可爱。
正把摄像机放进背包里的樋口「噗」地笑了出来。
樋口从背包里拿出摄像机。我以为她会有抗拒,但野间口同学却饶有兴趣地看着摄像头说:「那是新出的东西吧,有多少字节?」拍摄方面似乎没有问题。
以称霸全国为目标的藤野高中女子篮球部,不会为了帮助落伍者而停下脚步。虽然很无情,但按照惯例一旦被认为跟不上训练进度,就会劝其提前退部。这样更容易重新开始,部员们也都是明知如此才加入的。
「不是现在的部员,我觉得隐退的高三学生里有谁比较合适。除了伊达同学,你还有其他人选吗?」
「她从来没有对我有过好感。对我,她从一开始就是那种态度。」
「换个角度看,屋顶上不存在密室。」
「她刚加入社团两个月就被劝退了。」
「啊,是、是啊。不过今天阴天。」
「绿呢?你没听警察说什么关于绿的事吗?」
「并不是没有第三者参与犯罪的可能性。如果网川同学是目标的话,发生纠纷的原因首先是篮球部。因此需要椎名的力量。案发当天篮球部的女王大人好像也来了。」
考虑到周围的噪音,我在谎言上撒上适度的真话,避开美耶的追问后挂断了电话。背上冒出了讨厌的汗。
樋口在拍摄的过程中也记住了她。司职前锋,说起来是网川的「搭档」,但职责始终是保护容易突前的网川的背后。野间口同学运动量大,体能也强。贯彻战术、确认盯人、大声鼓励等实质性的指示都是从野间口同学这里发出的。什么都不知道的人看了会误以为她是队长。
「那就是爱情的反噬?」
「比如说?」
「咦,怎么了?真稀奇。我听说你受伤了,没事吧?」
「喂。」她的声音有些低沉。
「因为,这不是个稀有生物吗?」
这是在表扬吗?
「什么啊,真由碳也来了?啊,太亲昵了吗。矢野总是这么叫着。」
樋口斩钉截铁地驳斥。野间口同学捂住嘴,深吸了一口气。
「不,不是自杀。警察判断错了。关于网川同学的坠楼,除了事故或事件以外,没有其他可能,目前为止。」
「好久不见。我是篮球部的椎名。」
「叫我出来的明明是樋口吧?」
听到樋口的回答,野间口同学拍手大笑,又补充道:「真由碳也是很少见的生物呢。」从某种意义上说,这是一种公平的看法,真不愧是前副队长,我在心里的某个角落感叹道。
「我不明白你的意思。」
我点点头。如果有理由的话,大概就是这个。
「真是个边跑边发出声音的人啊。」
田丸当初作为选手加入了篮球部。
「椎名的人脉还不错。」
我用视线催促樋口,把话题移交。
「辛苦了,别太闷了,多出去晒点太阳。」
虽然多少有些误会,但似乎很积极。
我确认见面地点后,挂断了电话。
「我是这么打算的。」
「他们说调查还在进行。」
「淘汰?」
「田丸主张,如果作为选手不能做出贡献,那就用其他的事情来为篮球部做贡献。矢野对她的这种意志表示赞同,于是田丸作为经理留在了篮球部。」
我们去了大泉站附近的麦当劳,在二楼最里面一个不起眼的双人座,夹着汉堡包、薯条和饮料面对面坐下。午餐兼作战会议。
「可能吧。但是田丸拒绝了坪谷的退部劝告。」
「彻底被讨厌了。你对她做了什么?强行和她发生关系吗,拒绝了她的好感吗。」
先前往石神井公园。
野间口同学注意到了身后的樋口。
「不,她没有说谎。百闻不如一见。去仔细看一下社团楼吧。这是我给你的作业。我从中午开始一直以另一个角度调查案件。」
肩膀稍稍放松。
「都是我的无理要求,让椎名帮忙。关于这件事广播部也进行了采访,虽然不是正式的。」
一瞬间,野间口同学的眼睛变得湿漉漉的。但很快就恢复了光芒。「我要是焉了可不行。好啦,有什么都跟我说。」
2 当天 下午
「野间口同学,你知道篮球部的情况吗?」
咲罗似乎也接受了田丸的话。只有我不理解。
我差点陷入野间口同学的节奏,但还是下定了决心。「其实我现在就想见你。」
「是椎名放弃了不来的选择,这是自己的责任。」
要是语音留言就好了,但两次呼叫后就接通了。
「这件事只能拜托警察了。电视和报纸都认为大概率死掉了。本应是电视新闻这种远在天边的事情却这样发生在身边,确实挺难受的。」
「谢谢。那么,关于阿光从屋顶消失的事。」
「就像以前的椎名一样。同性互斥?」
「我很肯定椎名做出的贡献!」
「你比我想象中精神多了。」
到底在计划什么?事到如今,我有些着急了。
「田丸同学虽然在这件事上立场近似于临时演员,但看待问题的角度非常正确。问题不在消失,真是一针见血。」
「我一直在想,能和椎名做朋友真是难能可贵啊!」
「也就是说,我可以向你撒娇吗?」
语气悠闲得令人扫兴。还是往常的野间口同学。
「田丸的情况是,无视体力的极限不停训练,老是受伤。」
在途中我买了热茶,我们在石神井池畔的长椅上坐下。倒映在水面上的翠绿在波纹中摇曳,不知是不是心理作用,感觉很冷。野间口同学坐在中间,左边是我,右边是樋口。
「是自杀吗?」
我没能跟上,只能机械地跟随樋口。
有人拍了拍我的背。
「其实,与其说是商量,不如说是想问问网川的事。」
我说着坐了下来。
我想了想。打开手机存储,滑动起来。显示出了能想到的名字。野间口秋。用《月刊篮球》的撰稿人的口吻来说,就是「麻生锻炼出来的主力高三生」之一,退役之前是副队长。伊达同学和网川在自己的道路上一路狂奔,她于是成为了部员们的商量对象,也成为了团队的精神支柱。平时是个开朗大方的人,但很少交谈。
紧张和不自在的感觉从脚下爬了上来。
「椎名,你能平安无事太好了,传言事情很糟糕。」
樋口毫不在意野间口同学的惊讶,继续询问。
「凶手就在篮球部里面吗?」
「不知道。如果没有关系的话确认这点就行了,我并不是有明确的预测才调查的。」
「广播部也挺冒险的,我倒不讨厌。」
是度量大,还是天然呆呢……
「网川同学,客观地说,是被孤立的,处于被怨恨被憎恨的立场。关于这个,如果你有什么了解的话请说一下。」
樋口毫无情感,公事公办地说道。野间口同学露出了一丝犹豫。
「听明美说过,佐纪也说了很多。」
「你怎么看?」
「怎么看,是绿个人的问题吧。进展不顺利是绿的错。」
野间口同学断言道。干脆直爽也是野间口的特征。
「原因是网川不改变打法吧。」
我跟进话题。在夜晚的体育馆,网川本人这样说道。
「我和伊达同学配合的那一套动作吃不消也很正常」
「嗯,也可以这么说。怎么说呢,只能认为是对绚子的执着吧。绚子让自己成为了团队的中心,绿自己也有被绚子培养的感觉吧。所以说她不想改变绚子的方针,不想破坏绚子一手搭建的团队,我是这么认为的。」
野间口同学平静地回答。
「警察认为自杀的原因是社团内部的人际关系不和。这么说来,网川同学是自己带头破坏了社团内部的人际关系并为此而烦恼,你不觉得这一点很不自然吗?」
感觉像是被泼了一盆冷水。确实如此,为什么到现在都没有发现呢?
「绿,可能是想无论如何都继承绚子的系统吧。但是,现在的高二生还不能适应以绿为中心的系统,还没有那样的力量。明美也察觉到了这一点,所以把绚子也拉来留下练习,这才是绿的意图吧。」
但是——遭到了原本应该是挚友的柴田的强硬抵抗,不但没有提高水平,反而加深了孤立。
「对其他部员来说,也是特别的存在吗?」
樋口若无其事地把问题转移到伊达同学身上。
樋口突然问道。镜头已经转过来了。
3 当天 傍晚
「我出一下们。」
「是佐纪。因为意外地通过了审查,所以绿和佐纪两个人来找我。我不负责任地回答说,这种事找我商量也很为难,但只要不影响练习就没问题。嘛,应该要先和坪谷老师和麻生老师商量一下,最后又向她们补充了这句。」
远野心疼地举起缠着绷带的左手。
「虽然不懂为何,算了,反正闲着也是闲着。」
指的是网川唯我独尊的个人表演。这是现在的高二学生对网川的比赛方式的揶揄之语、嘲讽之言。
「是啊,我很信任绚子,也觉得绚子很可爱,所以想要全力支持她。团队的大家应该也是。高三的学生中没有同一个中学毕业的,彼此都是初中时期的竞争对手。但是,听说久留米北中的伊达绚子要升入藤野高中的时候,大家都以藤野为目标努力学习。我也是,初中的时候和绚子是敌人,不过,在一次对战中被绚子的魔力俘获了。」
铁路变成了高架,「中村桥」的广播响起,我和樋口在沉默中下车。野间口同学之后的樋口要求第二弹,现役篮球部员居住的街道。这次没有事先打电话。大概属于柴田派吧。
「她和网川同学的关系是从什么时候开始紧张的?」
「你是少年侦探团吗?」
野间口同学,还有退役的高三学生,都和我有同样的体验。
远野微微耸了耸肩。
「采访多了,绿每天都向我们道歉。我们倒还好,毕竟能在电视看到。」
「还在搜索吗?」
那是前年春天的事,伊达是高二生,网川是新生。
出了车站,沿着中杉通往鹭宫方向走五分钟左右,进入一条小巷。在第四家,是比较小的独栋小楼。我站在玄关前踌躇,樋口从旁边伸出手,不由分说地按响了门铃。连做心理准备的时间都没有。里面传来「啊」的一声,门开了。系着围裙的中年妇女,是母亲吧。
远野出了门,反手把门关上。警戒感从全身散发。
我和樋口来到网川位于高野台的公寓。在离公寓不远的地方从暗处观察情况。这是一栋五层楼高的出租公寓,看上去有些年头了,门口附近停着一辆面包车,还有几名媒体人模样的身影。
记忆——被柴田抓住胸口引发的吵架。柴田的话语。她以为我在和网川交往,稍微挑衅了一下就扇了我一巴掌。从小学开始便亲密无间的网川和柴田。在正确合理的论调背后,是否存在着无法用理性割断的私怨之类的东西呢?从柴田手中夺取网川的伊达同学;继续否定伊达路线的柴田;否定将正确与私怨组合的伊达路线。那就是排除网川。
网川不但不能继承伊达路线,还失去了挚友。我再次确认情况。
「我是这么认为的。」
结果,导致一切发生的是伊达同学吗——统治篮球部,引退,迷惑网川,给现在的篮球部种下祸根。
「我和佐纪只是碰巧方向一致而已。」
以Inter High的得分王为契机,网川在媒体上的曝光率剧增。也是在秋天上了电视。新闻节目《体育企划》也采访了网川备战冬季杯的情况,每周还要拍摄杂志写真。
我尽量用柔和的语气说。
「远野同学是怎么想的?」
「这个要问佐纪本人。不过,关系变坏是在绿作为模特受到关注之后。」
我想起案发前一天社团楼屋顶上的网川,她似乎厌倦了一切。是被无力感和徒劳感支配了吗?失望演变为割腕自杀——不知不觉间,我的想法逐渐和警察一样。樋口的问题和野间口同学的回答,让自杀说愈发坚定。
作为即兴表演来说不错。
与独自去伊达家时伊达同学的身影重叠在一起。
「不是吗?」
远野好像想起了什么「她问在高三的学姐们退役后我还会继续做那个吗?」
野间口同学吐着舌头微笑。「篮球部也受到了全国的关注,待遇稍微变好了。捐款也增加了。嘛,坪谷老师大概也是考虑到这一点才同意她当模特的吧。」
「也包括这个,如果你有什么想法的话。」
转头一看,樋口已经拿起了摄像机。
这是热衷于练习的网川第一次长期休息。我记得有两三天没去上学。那是采访和练习集中的时期。听说因此身体垮掉了。
「没错,当事人椎名最适合当助手了。我想知道柴田变心的事。」
「我是篮球部的椎名,很担心游未同学的身体状况。」
远野立刻回答。「只要有绿在,想当首发就是痴人说梦。绿和佐纪的吵架对我来说也是个机会。不过,我当时太兴奋了,就这样失误,搞砸了。」
「伊达同学对网川同学是怎么看的?」
樋口插话,野间口同学皱着眉头摆手说:「不是这样的。」
「虽然没发生什么事就回归了,但仔细想想,在那之后她和佐纪的关系开始闹僵。我还听人在背后说过,绿明明可以一直在身边练习,为什么要得意忘形地上电视呢,所以才会变成那样。」
「不,我只是被他单方面攻击了。」
樋口抬头看着远野。「我想应该是去年秋天以后。」
「整个篮球部都有排除网川同学的气氛吗?」
「伤,没事了吧。」
「看那个样子,房间里应该有警察。」
远野冷冷地回答。只是,感觉不到恶意。「总之食指龟裂骨折,一个月才能痊愈。你才是没问题吧?」
我盯着远野。
「你对高三生退役后的网川同学有什么想法?」
母亲喊着女儿的名字消失在房子的深处。过了一会儿,穿着运动服的远野游未出现了。生气地瞪了我一眼。
那是一年前,也就是去年的冬天,她在麻生很不情愿、坪谷非常赞同的春天发表了最初的写真。然后在夏天的Inter High出场,以得分王收到万众瞩目。采访,模特的工作纷至沓来。
「绚子,在绿入学的时候,我觉得好像变了一个人。平时不怎么表露感情的脸庞却显而易见地开心。一目了然,好像有了恋人一样。感觉好像看到了绚子的另一面,总是把绿、绿什么的挂在嘴边。」
「眼前的敌人。」
「作为篮球部员?」
「没什么,只要绿不行了就轮到我出场了。」
「对了,十一月末的时候吧,绿,休息了一个星期……」
「说实话,受伤慰问倒是其次,你能陪我们一会吗?」
远野冷冷地笑了笑。
「对远野同学来说,网川同学是个什么样的人?」
和柴田的方向一致……吗?这才是作为团队竞技的篮球的正确方向。网川的想法和行动是错误的。重新面对网川的负面部分。我选择无视的部分。网川应该也理解团队合作的意义。正如野间口同学所说,网川在追逐伊达同学的幻影吗?
「赶走绿。」
野间口同学说了声「是啊」,把塑料瓶放在膝盖上玩弄起来。
「不是女王而是公主吧。一起换衣服的时候,大家总是毫无意义地紧张。」
远野对着屋里的房间叫了一声,默默地将拖鞋换下。左手缠着厚厚的白色绷带,食指被固定住。高二B班,跟C班的我和樋口是邻居,除了社团活动以外没有其他接触。网川开始不参加社团活动后,作为柴田的搭档被起用为首发前锋(starting forward)。177厘米的身高是篮球部最高的大前锋,脾气暴躁,训练刻苦。
「比如天生的女王。」
「网川同学最终被孤立是因为对伊达同学的感情?」
「我只是擦伤。」
「负责协调气氛的就是柴田同学吧?」
「这不在讨论范围内。我可以明确地说,虽然个人技术比不上绿,但我可以为球队做出牺牲,也不会在防守上输给绿。我觉得现在的球队更适合我。」
「不懂什么意思。」
远野把我们引到公园,回过头来。
「佐纪说,只有伊达同学和野间口同学才有能力应对,那种厚颜无耻的举动,我们凡人是看不懂的。当时确实是这样想的。」
在石神井公园站前与野间口同学道别后,我和樋口再次坐上电车。樋口站在门口,望着窗外,脸上并没有失望的神色。这也能否定网川的自杀吗?我不知道。
「绿之舞。」
樋口似乎得到了什么,微微地点了点头。
「真的希望你能陪我们一会,这是案件采访,你会接受吧?」
「是吗?我现在就去叫她。」
「你不是和掳走绿的家伙战斗过吗?」
「为什么要问这个?」
「擅自替网川同学应征读者模特的朋友,是谁?」
「从那个时候开始,绚子已经掌控了篮球部的部分。即使绚子本人没有那个意思,但是气氛上,或者说是自然就变成那样了。那个时候的队长……户叶同学,也顺水推舟。」
被夺走了很不甘心——脑细胞又开始活动了。
对于樋口的问题,远野沉默了,目光锐利地看着樋口。
「传说中的小康啊,怎么了,突然来这?」
樋口唐突地问道——我不知道问这一点有何含义。
「变心?」
远野从我和樋口之间穿过走了过去,远野家对面有个小公园。没有游乐设施,只有勉强凑合的白杨树和长椅,十分朴素。
我的易懂程度已经是一种绝技了。
「正所谓天才知天才,她在绿的身边形影不离地指导,还说服了前辈和坪谷老师,组建了以绿为中心的团队。」
「就在冬季杯前,佐纪突然说。」
伪装成篮球队员的樋口从背后探出头来。
「那为什么她们二人的关系会变得如此险恶吗?」
「绿的心情我好像能理解。但是,佐纪的主张也是正确的,也是根据现在的队伍状况做出的现实决策。啊……也许,佐纪对绚子夺走了绿感到不甘心吧……」
「你有没有感觉到她说这种话的契机或前兆?」
「还有,还要写一份报告,说明是在什么情况下受伤的。为了防止今后受伤……」
「你跟我是朋友吗?」
「眼神好可怕,你以为我是佐纪的手下吧?」
「那个?」
「没有放弃绑架这条线。」樋口在耳边低语。「应该是警视厅专门部门的人在等犯人的电话。」
我想起重播的刑警剧中的一个场景。刑警们愁眉苦脸地围着电话,做好反探测的准备。现在的时代这方面应该更先进了。
「走吧。」
樋口拍了拍我的肩膀,我和樋口回到车站前。
「其实我很想看看网川同学的房间。」
樋口有些懊恼地抱怨,但我却松了一口气。作为当事人的我,与网川的父亲见面,会看见什么样的表情一目了然,而且也不知道用什么借口才能让他同意我进入网川的房间。
自从网川被媒体介绍后,周刊杂志曾报道过她的家庭情况。父母离婚、父亲的事业失败、债务、父女两人相依为命的生活、痛苦的生活、让女儿入学篮球名校的父亲、为了回应期待而热衷于篮球,取得了骄人成绩的网川之姿。虽然这篇报道将其做成了美谈,但其中详细记录着生活的窘状。
「警察要待到什么时候?」
「除非完全否定绑架的可能性。毕竟是媒体关注的案件,警察也不会轻易放手。」
「樋口,你想在网川的房间调查什么?」
「和柴田同学关系恶劣的原因,刚才远野同学的话让我有了一些头绪。」樋口好像想到了什么似的看着我。「学校里有没有留下什么网川同学的私人物品?」
「应该在篮球部的活动室和F班的教室里,大概是警察调查过的……」
说到一半,我屏住了呼吸。案发前一天,网川给我的运动背包没能还给她。一直存放在教室里自己的储物柜。
「我存着网川的包。」
樋口听完事情的经过,微微睁大了眼睛。
「那么,放在活动室储物柜里的东西,现在还依旧放在包里?」
「我想是。」
「太棒了!得去一趟学校。」
我和樋口急忙赶往练马高野台站,坐上电车。在大泉站换乘巴士,为了小心起见在藤野高中巴士站前一站下了车。
走了五分钟左右就看到了藤野高中的校舍,我们放慢脚步观察周围的情况,正门附近有媒体人士的身影,但比昨天少得多。
「这就是全部。」
「樋口你这身打扮怎么办?」
「那又怎么样?」
樋口说完,急忙关掉电源,拿起背包走出广播室。我不打算问去哪里,做什么。只是默默地追了上去,在走廊上同行。樋口边走边看向窗外,并拿起手机确认时间。
「难道你要去医院?」
「小伤是常有的事,病的话……」
伊达同学携着球如随风飞舞的羽毛来回穿梭。镜头切换了。带球的伊达同学的正面。桐花学园的4号选手张开双手逼近伊达同学的背影。下一个瞬间,从4号球员的右腋下像魔术一样出现了球。紧接着,一个白色的影子划过屏幕,球消失了。接着是欢呼声。网川接到了伊达同学的传球,先拔头筹的瞬间。迅捷、有力、干净利落。镜头捕捉到返回防守的网川。摇晃的短发,向队友发出指示的柔软指尖。
虽然已经习惯了这种唐突的行动,但我还是无法理解在这里看DVD的意图。
裁判宣布了篮球得分,以及一次罚篮。网川和野间口奔向伊达同学。伊达同学的表情有些扭曲。虽然借助网川的肩膀站了起来,但连走路都很困难。她努力地保持下半身的平衡,艰难地投出这个罚球。
听我这么说,樋口缓缓地看着桌上的东西,思索片刻后拿起了《月刊篮球》。
「明白什么了吗?」
「不是谁都能胜任这种对话,这就是藤野的弱点。」
「不过,完成度不高。」
「一个是最新的,另一个是去年的。」
伊达同学冷静地判断了自己的状态,朝坪谷摇了摇头。替补席上是慌张地挪动着身体,一脸紧张地待命的关户。
樋口又陷入了沉思。从网川的行李到医院的清单。在樋口的推测中属于哪一部分呢?
寂寥无人的走廊,比平时更冷漠。樋口从走廊进入刚刚开放的社团楼。对樋口来说这是合理的日程安排。我只是跟着。
樋口按住我想要打开拉链的手说道。
「只有这家医院有奇怪的折痕。」
「可是医院的保安和个人信息处理都很严格。」
「天空变得阴沉沉的,正好,就这样在学校验证吧,时间有限。」
最后一张是折叠好的A4纸。樋口摊开,脸上浮现出一丝紧迫感。我从旁窥视。那是打印出来的网页搜索。上面是十几家医院名称和其所在地。
是有关心理治疗的医院吗?
是乔治。如果是这样的话,埼玉方面应该也抽调了人手吧。
被这么一说才意识到。旧的是去年十二月的。另一份藤野高中获得亚军的冬季杯特辑应该是今年二月的。可以说是奇妙的搭配。
「我……」
比赛的第二节进行到第七分钟,双方互有千秋。桐花学园也是称霸夏季赛的实力高中。从去年开始已经交手过几次,彼此都知道对方的底牌。伊达同学和网川同学的配合也被研究了很多。
「不报警会很糟糕吧?」
樋口似乎也注意到了这一点。
「无论是要去看病还是看过病,都最好不想让别人知道。」
「差不多该放弃了吧?」
「都是哪种医院?」
走进空无一人的教室。后方墙壁上的小储物柜列的最右端是我的空间。我打开钥匙,抽出运动背包。
那是一种几乎要被迷惑和不安压垮的声音。
但是,欢呼很快就变成了骚动。
「喂,仔细看名单,都内的医院一个都没有。」
「正常走,正常进,应该没问题。」
樋口立刻回答「当然了」紧接着打开编辑隔间旁边的DVD机,走向墙上的材料架。上面放着过去拍摄的节目和电视台买来的DVD,一共有一百多张,樋口用灵巧而华丽的手指一张一张地确认着标题。然后拿出一张,放进录像机。
比赛结束后,关户跑到坐在选手席的伊达同学身边,头贴在地板上抽泣着,止不住地连连道歉。野间口同学抱着她的肩膀。伊达同学——没有看关户。她的视线前方,网川垂头丧气地站在球场旁。开始播放比赛的回放,解说员的点评也在继续。
听我这么说,樋口也点了点头。
我看了看纸,确实只有从上往下第五个爱和诊所的部分有与折叠后的折痕不同的折痕。也不同于纸张疲劳后产生的褶皱。大概是做个记号吧。樋口在我做出反应之前就把纸放在桌上,取出手机开始上网。好像是在搜索网站上输入医院的名字。樋口一个接一个地搜索,几分钟后似乎检查完了所有的医院,合上了手机。
樋口的脑海里,构建出了什么——画面中,比赛开始了。我放空大脑地观察。实况转播、助威的观众声、不时从麦克风传来的网川的声音。
操场今天还是空无一人。学校也差不多都放学了。
「要是里面放着有用的东西就好了。」
然后,又回到了实况画面。欢欣雀跃的桐花学园队员和藤野高中的选手席被摄影机叠印在一个镜头中。角落里,是向网川走去的背影——柴田!画面切换前,柴田打了网川的肩膀一下,在肩胛骨附近。
樋口打开手机,收集爱和诊所的信息。从桌子上取出用完的打印纸,在空白处做笔记。
樋口的话让我回想起接下来的发展。
另一方面,伊达同学并非以敏捷见长。身体也不是很强壮。只是,会在意料之外的地方传出意外之球。并且。既优雅、又柔和。在对方的呼吸紊乱的时候,网川一定在其前方。是配合网川,还是网川配合呢,现在看很难判断。
有什么假设吗——
4 当天 傍晚——验证
我对此判断并没有特别震惊,但没什么疾病的樋口竟然要去看妇科——迟钝如我也能想象的到,樋口自己也会受伤。
「电话咨询好像是免费的。」
「怎么回事?」
「如果是美国侦探,就会有BINGO之类的场面。」
「好像没有因为腕伤去过医院吧。」
我和樋口走上楼梯,走向高二C班的教室。透过走廊的窗户可以看到社团楼。明明一直都在看,却觉得胸口有点紧。
「确认信赖关系」
樋口依然穿着校服。只要靠近学校就一定会引起媒体的注意。
「原来如此。本来还打算看几场比赛的,这样就足够了,谢谢摄影师。」
关户无法控制一个人强行冲向篮筐的网川。网川数次来到关户身边向她对话,但情况没有改变。微小的破绽渐渐变成了分差。对于综合实力更胜一筹的桐花学园,独自一人的网川是有极限的。
「我也一起去比较真吧。」
对方的语气不自然地变得开朗。即便是樋口也不可能不感到愧疚。
「看了上周的练习赛后我想起来了。这是网川、伊达组合的最后一场比赛。」
樋口从这段视频中得到了什么?樋口把这一幕又慢放了一遍。虽然在打,但并不重。
「如果只是咨询的话,就星期天吧。预约好了,是接待职业女性吗?难道说是学生?」
樋口从背包里取出耳机戴上,将围巾举到嘴边,打开胸前口袋里的音乐播放器。我们直接穿过马路,从正门进入学校。有几个记者注意到了我们,但都没有靠近。樋口的「不许靠近气场」对外部人士也很有效。
最上面有一面小镜子和化妆用具。我按顺序取出放在旁边的桌子上。两本《月刊篮球》、印有女子篮球部标志的运动服、短裤、T恤。以及,网川的味道……
「真是愚蠢的问题。」
我把包放在工作桌上,打开拉链。
「不,应该是因为事件发生了变化,大家才分散出去采访的。有没有在这附近看到可疑人物,或是关于可疑人物的传闻?」
「樋口这样真的好吗,你有道义去做那种事吗?」
我认为这表达很准确。然而,作为团队来说却异常扭曲。
「信赖关系很重要。」
樋口一时语塞。在过于逼真的表演下,我把放在桌上的东西收进了包里。樋口装作优柔寡断,巧妙地控制着对话,在对方的劝说下约好了见面。
樋口话音刚落,20英寸的液晶屏幕就显示出了东京体育馆的整个楼层。可以看到穿着校服的网川和伊达。我记得这是去年冬季杯的影像。对方是爱知的桐花学园。决赛。这不是樋口和我拍的,而是CS转播的录像。
替补伊达同学出场的关户,均衡地使用了所有的成员。经常发出声音,下达指令,拼命地组织进攻。无懈可击,无懈可击。在纯粹的速度和技术上,可以说是凌驾于伊达同学之上。野间口组合也理解关户的战术,做出了回应。但是,网川……
「爱和诊所……神奈川县藤泽市。」
伊达同学的脚踝韧带受伤需要三周才能痊愈。她在冬季杯后被选拔为日本青少年队,但以受伤为由退出。
「……困惑也好,悲伤也罢,两者兼具亦可。柴田她,至少没有生气。在这时候……」
「你在干什么?」
这出乎我的意料。
「因为让椎名受伤了,不补偿的话就睡不好觉了。」
「与其说是团队,更像是伊达·网川单元和野间口单元的对话。」
「樋口,这是……」
我们移动到广播室。一般情况下广播室都是锁着的,钥匙保管在教师办公室里,樋口理所当然地拿出备用钥匙(当然是非法复制的,应该是吉野默许的),打开广播室的隔音门。所有的窗户都安装了遮光窗帘,不会漏出声音,樋口有时会假装回家返回这里,用备用钥匙闯入,职员们都快回家了依旧埋头编辑。
总共四张。其中三张是篮球部的练习赛日程、部费明细以及其他与篮球部有关的联络事项。
重新回顾,这对搭档的配合实在是天衣无缝。球就像被线串连,在网川和伊达同学的手上来回移动。伊达同学自由自在地纺线。只有两人的世界。另外,野间口同学就像在跟随两个人一样,很好地统率着其他成员。如果对网川的盯防变紧,野间口就会进行佯攻,如果不跟上的话就会直接得分。一切都是心领神会。呼吸。信赖关系。
「并不是要调查,只是确认一下感觉而已。」
「网川同学,是老毛病还是受伤了?」
三个工匠支撑两位天才。那三个人虽然是敌人,但从中学时代就对伊达同学了解颇深。这就是三个月前的藤野高中式篮球。
「椎名也一起看吧」
「不好意思,那个,我有件事想和你商量。」
「这里可能会有人巡视,去活动室。」
伊达同学拿球,开始进攻。网川跑向右边。防守队员被网川分散注意力的瞬间,拿球的伊达同学带球从左侧撕裂。这是钻了对方的研究空子的打法。虽然防守队员马上补防,但还是晚了一步。伊达同学躲开防守,用右脚踹向球场。轻飘飘的身体。罕见的亲自投篮。伊达同学把球放在手掌上,摆出大大的弧线。天勾(sky hook)——球划出柔和的弧线,飞进篮筐。叫喊与欢呼。至少,这是我第一次在高中女子比赛中看到天勾。
「妇科……」
我看向医院的地址。千叶县、埼玉县、神奈川县。还有山梨县和茨城县的医院。东京都内一家医院都没有。
樋口啪啦啪啦地翻看着较新的杂志。接着又拿起去年十二月刊,同样翻看里面的内容。几张白纸从书页之间掉了下来。樋口放下十二月刊,拿起纸。
比赛就像前几天与八王子女子的练习赛一样发展。
「都是妇科医院,或者妇科设备齐全的医院。」
「我会报警的。不过我们都是高中生,没能及时发现包的存在和事情的严重性,这样就行了。」
「这个时间能接通吗?」樋口说着毫不犹豫地拨通了电话。星期六傍晚。在微妙的时间段,电话接通了。
伊达同学倒在篮下。按住右脚踝。那个瞬间以慢动作回放。天勾的瞬间,对方从背后强行与她接触,她失去了平衡,脚尖着地,她不断的揉着脚踝。明显的犯规。
爬上三楼,注视着通往屋顶的平台。用警戒线、锁链以及木板完美地封锁着。我站着不动。
「不行,回去吧。」
虽然我和网川曾翻过铁链,来到了禁止入内的屋顶。
「太天真了。」
樋口说着动手拆木板。
「虽说是封锁,但屋顶还在施工,工人必须进入,所以不可能完全封锁。而且,到了这个时候,这所学校的保安意识还是很差,所作所为都是一股半途而废的感觉。」
木板和钢管横七竖八地摆放。「可能想制造一个心理障碍,但对我并不奏效。」
樋口把所有的木板移到一旁、扔在墙边,跨过铁链和铁管,爬上楼梯。我像跟屁虫一样爬上屋顶。吹着微凉的风。露天球场一侧是崭新的围栏。游泳馆的一侧,网川掉下去的一侧没有围栏,只有一根铁管横着。和那时一样。
樋口看了看四周,取出摄像机,装上电池,调整好白平衡(white balance),流畅地开始拍摄。有时从北大泉公园一侧,有时从校舍一侧,仔细记录着位置关系。为了不妨碍樋口,我站在樋口身后。
「椎名,站在网川同学掉下去之前待过的地方。」
樋口看着取景器说道。我走到樋口面前,走到应急栏杆前。离楼梯间两米左右的地方,有点点黑色的污渍。网川留下的血迹。
我站在血迹旁边说:「就是这里。」
「朝公园的方向走。」
我听从指示,朝北大泉公园方向走去。突然想起了「常客」这个词。如果觉得难受,网川就会在这里这样——我把视线移至下面。正下方略微向左偏移的地方,那里的杜鹃花凹陷了。网川坠落的地方。
「是直接从那个地方掉下来的感觉吗?」
樋口像是看穿了我的心思,从背后提问。我回答道:「是啊」。
稍微抬头,是仓库和树丛。「背德的死角」。定睛一看,从树梢之间可以看到一部分铁丝网和一部分仓库旁边的空间。说起来,网川是什么时候从这里发现了正在睡午觉的我,来到「背德的死角」查看情况的。如果网川不是自杀,那么推下网川的人是怎么入侵屋顶,然后消失的呢?网川坠落的时间段,阿光几乎不可能到达社团楼的屋顶。但樋口断言道。网川的坠落不是自杀,消失是有人下手。
从B栋到社团楼的距离有十米以上。就算有参加世界田径比赛的资格,也跳不过去吧。是否可以像推理小说中那样,利用绳索或其他器具移动呢?那时天色已经暗了下来。在黑暗中做点什么手脚——
「从校舍直接跳到社团楼的屋顶,从物理上来说是不可能的。」
我回过头对樋口说。「我就在社团楼的一楼。」
一瞬间,不明白樋口到底在说什么。自由落体?笨蛋吗——
我拿着手机环顾四周。只看到往常的社团楼。
「阴影的对比很强烈,多亏了灯光,楼梯间的阴影也可以平行地看到。也就是说,在黑暗中无法做任何事情。被目击的风险可以认为和白天没有太大区别。如果有人加害网川同学,现阶段自然可以推测其是从社团楼的东侧或北侧接近的。」
一出楼梯间的门就到了。田丸应该看了看楼梯间后面,确认那里没有人。
「可是滑轮又是如何制作的呢?」
露天球场附近传来男人的声音。「是谁?」这样的词语随风飘来。可能是职员们注意到了突然亮起的灯光吧。
这些推测的矛头都指向阿光。我也是在社团楼的东侧被袭击的。光打开灯就能知道这么多——
「答对了。」
我也绕到楼梯间后面。只有被人用过的泡包装咖啡的容器空空地倒在地上。下方是走廊,隔着B栋和社团楼,大约十米的空间。
原本昏暗的脚下,被B栋照进来的淡淡光线照亮了。
「椎名你在那里,我从B栋拍。」
「趁体育馆熄灯的时候,你冲刺去广播部。」
「你在逗我吗?」
网川也从这里——「你是在开玩笑吧!」
「关键是视角的问题。田丸同学在和阿光接触之后,应该受到了不小的影响,情绪也很激动。」
「不好意思。」
满头大汗的樋口只说了这么一句,就缩回头跑下了楼梯。
在B栋之后,体育馆的灯光亮了起来。过了几十秒,露天球场的照明灯也被开启,正下方——社团楼一楼也透出灯光。社团楼也按照二楼、三楼的顺序亮起了灯。接着,传来略显疲惫的脚步声,楼梯间的门打开了。
「如果是在那个地方的话,和追阿光的田丸同学的条件是一样的。」
「问题不是消失,而是为什么逃到屋顶上。」
「去年被藤崎同学看到的时候,阿光从藤崎同学旁边穿过,从三楼的紧急出口逃走了。田丸同学的时候应该也是一样,但是阿光没有那样做。就算被追赶或者反抗,阿光也有自己的格斗技巧,毕竟能在一瞬间把椎名勒晕。就算不使用紧急出口,只要有意,也可以把田丸同学和矢野同学摁倒在地,堂而皇之地从走廊跑出去。」
我朝社团楼的北端走去。然后,中途注意到,加快脚步,从北端往下看,北端也是临时的围栏,可以看到北门。再往前,在我的正下方——
「我觉得阿光是在没有想要消失的意识的情况下逃跑的。警察大概也不会把阿光的消失和逃跑路线放在心上。」
「站在那里什么也看不见,笔直走到能看到北门的地方吧。」
「这个嘛,你懂的。」
「嗯,我知道你很热情……」
结果,剩下的只有迟钝又不明白的我。独处时又会被无力感折磨。精神上出了问题吗,试着自我解析。不过,应该没事。因为我感情稀薄。感觉糟糕只是因为想否定自己的薄情。原地回旋的思考不会得出任何结论。
樋口爽朗的声音响起。
回头一看,樋口正轻轻挥着手。我突然意识到樋口站在离我稍远的楼梯间阴影处。也就是能看到我的最短距离。我的视野的左半部分被楼梯间挡住了。如果能动点手脚的话,很有可能就是在这条直线上。樋口估算的距离是十六米到十七米。
「视角什么的,给我说得更通俗易懂。」
「学校那么大,怎么能这样。」
男职员的声音既困惑又松了一口气。
田丸自己也这么说过。
「也有遥控杀人的推理小说,你怎么想?」
「我什么都没注意到。就算有滑轮。对不起,我太迟钝了。」
樋口拿着摄像机消失在楼梯间。几十秒后,走廊上传来一阵脚步声,一分钟左右,肩膀剧烈起伏的樋口出现在B栋楼顶。
「阿光在逃跑之前,有一定要去屋顶的理由。可能的推测是,在那里留下了关于网川同学坠落、消失的痕迹,也许是要将其处理掉。还有一种可能在那里留下了有关阿光身份的证据。」
「可是,杜鹃花的花丛凹得太厉害了,最后还是没能隐藏血迹,而且擦过血的校服还留在那里,根本达不到隐藏的目的。」
「把平台上的路障放回原处,椎名在我打来电话之前躲起来。」
「有就是有,那样的话警察应该已经找到痕迹了吧,在发现痕迹之前,我不觉得这一论点有什么意义和必然性,也不可能没人发现。」
「又是谁把当事人拖到学校的?」
「阿光是从那里跳上紧急楼梯,一直到下面的。」
「……是校内拍摄。」
「不过,已经过去了,我来关灯。」
「我怎么想?樋口不是更清楚吗?」
「是啊。如果要做大规模的手脚,这里是最好的选择。可以用滑车、绳索什么的。从B栋到校舍一侧的围栏,高度十米出头,公园一侧的临时围栏也有十六七米,不是不可能的吧?」
「已经结束了?」
樋口看着我。即使距离如此之远也能看出来,潜藏着邪恶的好奇心的气场。
在樋口的诱导下双方达成协议,樋口负责关闭社团楼,职员负责关闭体育馆、露天球场和教学楼的灯光。职员的气息消失了,上楼的脚步声。不久后,墙壁上出现了一个影子,樋口出现了。
「嗯,我觉得有这种超乎常理的想法正好。如果真的想隐藏痕迹的话,让目击者椎名消失也是可以选择的。」
「阿光想做什么呢?」
樋口「哈」地叹了口气。
「这种时候不做也没关系吧?」
「老师他们应该会出来,你躲在楼梯间的阴影里,从下面看不见靠公园那一侧。」
阿光不让监控摄像头看到自己的身影,是为了带走网川?结果被樋口的「监控」摄像头拍到了。
「要是你说要开灯,我也会帮你的。」
这样的话,十秒就足够了。阿光跳下来,直接利用紧急楼梯逃走了。之后出现在樋口的摄像头中,时间上也不矛盾。
「在三楼的屋顶上,就算运动神经再好,搞不好也会死……」
我明白了樋口的意图,就像事发当天时的网川那样,站在应急栏杆上俯瞰公园。
我回到楼梯间,靠在墙上,低头看着露天球场。校舍里只有B栋的一部分,也就是教师办公室及其周边有灯光……但是,B栋四楼的走廊亮起了灯。三楼、二楼依次都亮起了灯。透过B栋的窗户,我看到樋口正在走廊上奔跑。终于明白了意图。事件发生的时间正好是这个时候。樋口想把校舍的灯打开,把社团楼改成与案发当天相同的条件,连天气都和事发当天一样,是个阴天——要是先告诉我就能分头行动了。
「你和网川同学在屋顶的时候,有没有发现什么?」
「如果不是这种时候,就无法在不被任何人打扰的情况下拍摄。无人的学校,您不觉得是非常有魅力的题材吗?」
我问樋口。
「那是想让我感冒,让我为难吗?」
「从事先调查到潜入再到行凶,都给人留下了非常冷静的印象,为什么唯独在这一点上要慌张呢?对椎名和田丸同学这种非常规的人,明明也冷静地处理了。」
天空的铅色越来越深,阴影越来越浓。
「我说了您会同意吗?」
「作业进行到一半时,超时了,于是就慌不择路地跑了……」
樋口暂停拍摄,放下摄像机。
「不,好不容易来一次,你想想看。从那里你应该知道,至少阿光为什么会消失。」
确实,如果现场验证的话,这么简单的事情,马上就能想象出来。不,田丸和樋口早有察觉。
「这边OK。」
樋口拍摄着我,反问道。
「可是十秒左右能做什么?」
「啊,是时候了。我先离开一下。你在那里待着,我先挂了。」
职员的声音里没有责备的样子。樋口表面上和同学们保持着良好的关系,成绩很好,对社团活动也很热心,职员们也对其刮目相看。
「为了隐瞒罪行用我的校服擦血,是这样吧?」
通话还没等我回答就被挂断了,樋口也消失了。时间已经过了五点二十分。完全不知道什么时候再见。
手机又单方面挂断了。
「而且,我们只能从传闻中得知阿光的消失。因为视角从一开始就模糊不清,所以才会想象出异想天开的幻觉。」
樋口的行动,是没有遗漏的,我条件反射般地叹了口气。
「诶,跳下去了?」
在自暴自弃地说完后樋口沉默了片刻,然后隔着电话笑了出来。
在三米左右的下方,有一个钢制平台和楼梯。紧急楼梯虽然只有三阶,但比跳到地面上要安全得多。
「能做什么呢?」
「快点拍。」
「怎么样,明白了吗?」
过了一会儿,手机震动了。是樋口。
樋口冷淡地说。我回到原地,看了看B栋。樋口靠在围栏上,一手拿着手机,有些得意地俯视着这边。
过了三分钟后樋口再次出现在B栋屋顶上,瘫坐了大约一分钟后拿起了摄像机。与此同时,手机来电。
「他觉得走紧急楼梯很合理。」
我无奈地回答。
「什么感觉?」
消失……杀。没有现实感的话语,沉重的话语。
「问题不仅如此,椎名被脱光衣服这件事也让我很在意。」
为了方便拍摄,我再次转向公园一侧。
「如果被老师发现了,你会找什么借口?事件的当事人本来应该在家静养的。」
「紧急楼梯……」
「什么嘛,你自己说的,原来还没有理解。」
「那里没有答案。」
我按照樋口说的,把清除过的木板重新摆放好,在楼梯间坐了下来。过了一会儿,下面传来了声音。樋口的声音和男人的声音。我悄悄往楼下看。樋口站在螺旋状楼梯的二楼和三楼中间的平台上,不知在和谁说话。好像是从主楼来的。
「不是有魔法机关吗?」
被这么一说,确实是这样。没必要特意跑到屋顶,冒着危险跳下三楼的紧急出口。
「我不知道。说到底,阿光或者凶手为什么要制造这么复杂的状况呢?这又能带来什么样的收益呢?总之,就是让网川同学像烟雾一样消失的必然性。」
「因为那是必须的,本来造成当事人来学校的源头就是椎名吧?我只是利用那个机会而已。不过,我不需要帮忙开灯,你别误会。」
「我帮你关灯。」
「同时在两个地方关灯的话会被怀疑的。」
「你真的什么都不让我做?」
「考虑一下情况。」
樋口把手放在我的肩膀上。「照我说的去做。」
从小时候起,我就没有被告知过任何重要的事情。父亲的工作调动、母亲真正的病情、美耶放弃上大学、搬到现在的家的决定、老师调离的告别会、篮球部更换教练我也是最后一个知道这些的人。回想起来几乎件件都是。一切都是在成为既定事实、告一段落之后才被告知的。因为我只专注于篮球。一开始我是这么想的。但是,现在不同了。没有商量也没有被信赖,因为我是不足的人。中国的古书上好像也说,与生俱来的『器』和『格』是很难界定的。这是自古以来绝对不变的规律。所以,不值一提的我不愿被淹没在人群中,拼命挣扎。在经历孤立之后,只能通过篮球来确认自己的存在。只能通过成为团队的核心来治愈和忘记自己的自卑感。
隔音门打开,樋口回来了。
「差不多该回去了,学校要关门了。」
樋口坐在椅子上,托着下巴看我。
「没精神诶,肚子饿了吗?」
「那倒不是……樋口,今天你发现什么了吗?」
「很多事情啊。」
「我也不知道我是为了什么度过昨天和今天的。」
樋口似乎也注意到了我的消极态度。
「多亏了椎名,我才明白了这么多!」
关心我这件事本身,就证明我是个不值一提的人。也可能只是我过度敏感而已。
「那就告诉我吧。网川怎么样了?去哪了?是生是死?樋口凭什么能明确地说网川不是自杀?告诉我这些有什么关系?野间口同学说的,远野说的,都在说网川是自杀,去现场考察,也看到了别人不可能把网川推下去带走。」
只能哭诉。什么都不能理解。视野扭曲了。
「我不知道樋口在想什么,这让我很不安。」
「好啊,我告诉你,为什么不是自杀……」
「真给人添麻烦啊。」
「椎名不是恋爱的对象。」
迄今为止,樋口一直在使用逻辑推理事件的结构,但立足点却是心理和经验?虽然有些意外,但也不是不能接受。樋口虽然不是心理学家,但经验是无可替代的。
「所以说,网川同学的情况下,割腕的行为和为了结束自己的生命而从屋顶跳下的行为是完全相反的。不管情况多么像自杀,从我的角度来看,从心理上来说不可能是自杀。凭经验我可以断言。」
「我无法将心中的自己与社会中的自己达成一致,因此和家人的关系也不好。所以,我只能割,只能以割求活。」
樋口慢慢站起来,走向我,在我身边坐下。
一直缠着樋口不放的流言:在以前的学校逼迫女老师辞职,转校到藤野高中。
「和网川一样……」
「从椎名跟我说的情况来看,我只能认为她是在拼命地向前,为了努力地活下去才割腕的。」
一切都联系起来了。
就像在约会一样。这种转换也是樋口的一面。
「对不起。」
「为什么要道歉?已经是过去的事了。因为是我舍弃的东西。每次割的时候,我都觉得很对不起默默为我缝合伤口的朝仓医生。我已经不依赖自残了。」
「我有个奇怪的爱好。」
「咦……为什么?」
樋口默默地把毛衣套在脖子和胳膊上。然后,就像面对网川那时一样,露出了温暖、包容的微笑。
「是我自己划的,因为我觉得割腕会很显眼。那是初中的时候。」
「自残。割腕和划胳膊的人有很多,也有割身体的。」
「那网川呢?」
樋口转校后的第一句话就坦白了。自己是同性恋。大概是克服了什么,能够笑着应对一切,才会说出这样的话。但是在这个过程中,必须伤害自己的肉体。正因为有过这样的体验,才能够对网川的割腕行为表示理解,冷静地处理。疑问消释。了解。
樋口突然脱下毛衣,扯下领带,在目瞪口呆的我面前解开衬衫的扣子,毫不犹豫地展露胸口。露出雪白的皮肤。在把握状况之前,心跳开始加速。
「看就是了。」
我想起在屋顶上听到的网川的话。
樋口在衣服上轻轻抚摸自己的伤痕。
樋口用右手指了指衬衫的缝隙。我战战兢兢地从缝隙往里看。平缓的肌肤曲线中,从肩膀到锁骨有几道像是被人挠过的严重伤痕。
「以前的我,对父母来说只是个包袱,是个定时炸弹。对自己来说再普通不过的事情别人却都不能接受,互相碰撞,互相躲避,反复着,走进死胡同,没有容身之处。但我必须活下去,所以我不再隐瞒。为此,我只能用割伤的疼痛来激励自己。因为我还活着,所以才会痛。疼痛消失了,一切就结束了。」
「对了,明天,十点在池袋可以吗?中午在那吃吧。」
每个人都在关心着樋口。周围人的选择是,要么不接近,要么把其当作同等的朋友,要么带着健全的判断力对待。樋口从自己的经验中学到,这种做法会制造出微妙的气氛。因此,为了不让周围的人关心,樋口戴上耳机并看书,主动拒绝了与他人的接触。即便如此,却依旧能得到班上同学的信赖,很了不起。
「你看看左边最里面的。」
我从网川那里听到了同样的台词——
「为什么……」
樋口说着,合上衬衫前襟,扣好纽扣。「理由和网川同学一样,为了活下去,是必要之举。」
「这是什么……」
「没关系,我不想输,我想克服……」
「至于割的理由,我想十个人会有十种答案。但如果有一个共同点,那就是因为想活下去所以割。有时候是为了撒气,有时候是为了得到别人的关注,有时候是对自己的惩罚,有时候是自我确认,每个人都不一样,没有人是为了去死而割的,割了的话就不会沉下去了。只要一出血就会有活着的感觉,不过这种情况只适用于习惯于此的人。」
柴田说「混蛋同性恋」时,我气得忘乎所以。因为这句话暗指樋口。樋口却冷冷地搪塞过去。
这是樋口经常说的话,并不是「我个人的喜好」的意思。
「马上就会过去的,没关系的……」