一

臺版 轉自 輕之國度

錄入：WORDS

便利店充斥著各種聲音：客人進店的門鈴聲，店內有線廣播裏偶像宣傳新商品的聲音，店員招呼聲、掃條碼的嗶聲、商品放入購物籃的聲音，抓起麪包袋的沙沙聲、漫步店內的鞋沓聲。它們渾然一體，化成「便利店的聲音」，無時無刻敲打著我的耳膜。

飲料區的保特瓶被取走一罐，後方保特瓶向前滑動的輕微滾輪聲吸引我抬起頭。許多客人都是在最後纔會拿取冷飲結帳，所以聽到那聲音，我的身體便會自動反應。

看到手拿礦泉水的女客人還沒有要來收銀臺，繼續挑選甜食，我的視線便又回到了手邊。

我一邊把剛送來的飯糰補上架，一邊從散落在店內的無數聲音中拾取訊息。

早上這個時間帶銷路最好的是飯糰、三明治和沙拉；另一頭時薪人員菅原正在用小型掃描器點貨，我則將由機器製作出來的乾淨食品，井然有序地陳列起來。

把新商品的明太子起司飯糰放中間，擺上兩排；旁邊兩排是店裏賣最好的鮪魚美乃滋飯糰；銷路不太好的柴魚飯糰則排在角落。

速度是關鍵，因此我幾乎不動大腦，任由早已內化的規則直接對身體下達指令。

細微的零錢碰撞聲使得我回頭望向收銀臺，在掌心或口袋裏把玩零錢的客人，通常都是買個菸或報紙就走了，所以我對零錢的聲音特別敏感。果然不出所料，一名男子一手拿著罐裝咖啡，另一手插在口袋裏，正往收銀臺走去。我迅速穿過店內，滑入收銀臺，站在裏面待命，免得讓客人久等。

「早安！歡迎光臨！」

我欠身行禮，接過另客人遞過交的罐裝咖啡。

「啊，五號菸一包。」

「好的。」

我迅速抽出綠色萬寶路，掃描條碼。

「麻煩進行年齡確認。」

男子按下觸控畫面後，視線飄向陳列熱食的食品櫃，於是停下了動作。雖然可以詢問：「需要什麼嗎？」但客人在猶豫時，我會避免催促。

「再加一根美式熱狗。」

「好的。謝謝惠顧。」

我用酒精消毒手部，打開熱食櫃，包起一根熱狗。

「這是您的發票。謝謝惠顧！」

（Suica卡，最早是由ＪＲ東日本發行之感應式儲值車票，亦兼電子錢包功能。）

「謝謝！」

「咦，不妙耶，今天收到好多萬圓鈔喔。後場的保險櫃也沒剩多少了，等早晨尖峯結束，進完貨，我趁上午去一趟銀行好了。」

「啊，只剩下兩張。」

「那，十點左右我去換個錢。啊，還有，今天有客人預約豆皮壽司，客人來的話招呼一下喔！」

「古倉，那邊的收銀機還有幾張五千圓？」

看看時鐘，已經超過九點了。早上的尖峯時段差不多結束，必須趕快處理進貨，爲中午的人潮做準備。我伸了個懶腰，再次回到賣場補飯糰。

「啊，不用，裝在一起就好。」

「讓您久等了。早安，歡迎光臨！」

「好的！」

一日之始，世界初醒。社會的齒輪開始運轉，而我亦身爲齒輪之一，不停地轉動著，我是世界的零件，在「早晨」這個時間裏不斷地旋轉。

「用Suica卡*1支付。」

由於大夜班人手不足，這陣子都是店長自己值班，白天則由我和年紀相仿的女性在職人員泉像正職一樣顧店。

我遞上發票，男子小聲道謝後離開。

身體像是能夠自動讀取客人的每一個動作與視線，反射性地做出回應。耳朵和眼睛化爲重要的偵測器，接收客人細微的行動及意志我留心避免過度觀察，惹人不快，依據所捕捉到的訊息俐落地行動。

「好的。請在這邊感應。」

我對著下一名女客人欠身行禮。

「冷飲和熟食要分開裝嗎？」

我迅速將咖啡、香菸和熱狗裝進Ｓ號購物袋。

這段期間，原本在口袋裏把玩零錢的男子似乎念頭一轉，把手伸進胸前的口袋。看到那動作，我立刻判斷他打算用儲值卡付款。

正準備衝去繼續補充架上飯糰，兼職人員領班泉出聲了。

感受到晨光在這座小巧的光盒裏正常運作著。

擦拭得一塵不染的玻璃窗外，是忙碌行走的人潮。