第2章 北半球的祕密

Ⅰ

午後，還不到下午茶時間，去了大英圖書館的李和前往銀行的戈什，一前一後回到了家裏。這段時間內，費茲西蒙斯家的年輕主人在起居間桌上攤開報紙，從第一個字讀到最後一個字。並沒有什麼亮眼的報導，也就是說世界和平。正在此時戈什回來了。

「我把一百英鎊換成紙鈔，一百英鎊換成金幣，剩下五十英鎊換了銀幣。」

「辛苦了。」

「戈什，你沒有被爲難吧？」

安妮憂心忡忡地問，印度人笑着回答：

「那是我認識的銀行員，而且他還欠我賭馬的十六先令呢，很快就幫我處理好了。」

「讓我看看。」

正好此時李也回到宅子，他打開戈什放在桌上印有銀行商標的厚紙袋，先拿出了半克朗銀幣。

半克朗銀幣是二先令六便士，換算起來是八分之一英鎊。頑強拒絕使用十進位法的英國貨幣制度，讓許多外國人大感頭痛。

「這就讓人頭痛嗎？我覺得錢包空空更可怕呢。」

「真是至理名言哪，約瑟夫爵士，您不愧是年紀輕輕就經驗豐富之人。」

「不要多嘴。那李你帶了什麼回來？」

他看向李，對方可是兩手空空。李回頭看着主人，舉起左手點了點自己的太陽穴。

「畢竟不能從大英圖書館帶書出來，所以收在這裏頭了。」

「那你拿出來啊。」

約瑟夫忿忿不平地抱怨，李則以淡泊的表情回應。

「哪本書的大概哪幾頁，煩請您指示一下。」

「我說你啊……」

「沒有多少東西，之後再說吧。」

「聽起來有點複雜……也就是說，肯特委託了你們什麼事情嗎？」

「是啊，看起來以後會是那種自帶車輪的煙囪，在倫敦的大街小巷裏竄走呢。」

約瑟夫皺了皺眉。倒不是因爲邱吉爾議員不停發問，而是因爲他被李和戈什從左右兩邊踩了一下腳。

愛爾蘭人相當強烈希望能夠從英國完全獨立，因此也有很多愛爾蘭人認爲，波耳人和他們一樣是英國的犧牲者。除了爲他們加油打氣外，甚至有人成爲義軍前往南非，加入波耳軍成員與英國作戰。

一九〇三年美國的萊特兄弟發明了飛機，不過歐洲要到一九〇六年後才初次見識到那種東西。然而也有一說表示，一九〇五年時在中歐的某個小國家，曾經制作出與萊特兄弟無關的飛機，但歷史上沒人能證實這件事情。

「沒錯，第一代馬爾博羅公爵是我的祖先，這個事實顯而易見，不需要調查。」

「美國好像做出了叫什麼飛機之類的東西。」

「您認識格雷戈裏•肯特爵士嗎？」

「給我五十英鎊啦！」

「一畿尼金幣爲什麼會是一英鎊一先令這種不上不下的金額？如果訂爲一英鎊的話，就只需要一種金幣了。」

「再怎麼說，他可是付了兩百五十英鎊的訂金呢，不可能就這樣丟下不管吧。大概明天就會打電話過來了。」

「當然，是個英國人吧。」

「其實我正在調查這件事情。」

「很煩耶你，就只是先製造好金幣，才商量決定出價格的啦。」

約瑟夫自賣自誇相當得意，三位僕人也都「忠實地」遵守他的指示。他們絕對不會讓來訪者走到後頭。

「您說的是。那麼，這裏是二十英鎊……」

「好啦，至少不用太擔心，反正作戰費用是有了。」

「唔、嗯，真的很奇怪。」

「說什麼傻話，我可是貴族呢。」

「約瑟夫爵士，您不要浪費掉了。」

「唔，可是下議院的議員會那麼輕易讓我們見到嗎？」

「那麼，格雷戈裏•肯特爵士什麼時候會來聯絡後續事項呢？」

「要是會發生什麼事情，希望能先做好準備呀。一直等下去也不是辦法。」

邱吉爾議員嘴上叼的菸捲，角度忽然向上了許多。

「目前的問題，應該是要找到波耳戰爭的時候，認識格雷戈裏•肯特爵士本人的人吧。」

約瑟夫對着一片煙霧開口問：

「我也這麼覺得……」

「看樣子浪漫的馬車時代也要結束了呢，約瑟夫爵士。」

「而且最好要問到其他人的證言。」

「嘖嘖，真沒有計劃性呢。」

「爲什麼我們愛爾蘭人，要到什麼非洲的天涯海角不分你我殺得你死我活！這個世界太奇怪了！您不這麼認爲嗎，爵士！」

「看他什麼時候想啊。」

邱吉爾議員用手夾住了嘴邊的菸捲拿開。

Ⅱ

戈什插嘴。

三個人在首相官邸所在的唐寧街前下了計程車。這裏是聚集了許多政治家、律師及會計師事務所的一隅，約瑟夫問過路人後，來到了目的地。

「這非常英國人風格哪。」

「不、不是說不信任他啦，只是……」

「別開玩笑了，去的路上可不是光過聖誕節而已，應該都過完年了吧。」

「這樣就省下打掃的功夫了，不是很好嗎？」

「我聽聞議員閣下是那位馬爾博羅公爵的後裔……」

「要去一趟南非嗎？」

「到唐寧街，我和下議院議員有約。」

「沒錯，兩百五十英鎊。以訂金來說簡直是莫名其妙，不過看事情進展，搞不好還會覺得太便宜了。」

約瑟夫非常美式風格地聳動雙肩，回答：

邱吉爾沉吟着。

英國雖然以海軍之國聞名，但其實廣爲人知的將軍大多隸屬陸軍。十字軍的獅子心王理查一世、英法百年戰爭中完全壓制法軍的黑太子愛德華、清教徒革命時的奧立佛•克倫威爾、在滑鐵盧打敗拿破崙的威靈頓公爵等，而與他們齊名的正是馬爾博羅公爵約翰•邱吉爾。從十七世紀末到十八世紀初，他多次與法軍作戰獲得勝利，使法國國王路易十四世統領歐洲的夢想破碎。

「但是你們並不信任肯特？」

「那我也稍微退讓一點好了。」

稱爲貴族的豪宅是有些誇大其辭了，但還是有與之相符的寬敞度及房間數量。縱然安妮非常勤勞，但光靠她一個人根本不可能全部打掃完。雖然也可以僱用薪水比較低廉的清潔婦，但約瑟夫並沒有足夠的費用，也沒有那種興趣要爲那些自己並未使用的房間維持整潔。

「是的。」

那是飛機剛誕生的時代。要從英國前往南非，必須要在普利茅斯一帶搭船，一路橫跨大西洋到開普敦去。

眼下最大的課題是確認戈什帶回來的現金。紙鈔、金幣和銀幣加起來是不是真的有兩百五十英鎊。

而說起費茲西蒙斯家……。

約瑟夫好不容易拿到了三十英鎊。李看着桌上的金幣嘟囔：

「……真讓人不愉快。」

「別裝傻了，你以爲自己是託誰的福纔沒被拒絕乘車的？」

當然，愛爾蘭出身的紅髮女孩安妮，也是站在波耳人那邊。在「杜威博斯戰役」中波耳軍大破英軍的時候，她甚至像個美國人那樣吹着口哨。

「噢，我想起來了。確實是有那麼個男人……」

「我祈禱你的預言成真。」

邱吉爾議員銜着粗大的菸捲，津津有味地吞雲吐霧。約瑟夫在這個時代是難得的不吸菸青年，因此這對他來說着實有些困擾，不過他當然不會把這話說出口。雖然他也有海泡石制的菸斗，但那是亡父的遺物，只擺在書房裏當裝飾。

「或許那位負責人相當有能力又值得信賴吧。」

「有是有啦……」

「太多了。」

「還不知道是哪個國家輸給毫無計劃的英國呢。不是我在說，我國可是贏了拿破崙的耶。」

「唔，爲了尋求委託人真正目的而進行的調查。」

對於略顯不耐煩的約瑟夫，李回應道：

約瑟夫正感到開心，卻又立刻收緊了自己幾乎要放鬆的臉頰。因爲邱吉爾議員的語氣及表情，看起來相當不愉快。

這是個種族歧視被視爲理所當然的時代。自從美國的南北戰爭以來，世界主要國家在形式上廢除了奴隸制度，但對於東方人、非洲人、猶太人的歧視卻未曾降低。說起來就連英國國內，都對愛爾蘭血統的人多少有些歧視。

「所以，那個格雷戈裏•肯特做了什麼嗎？」

李記下的內容還包括了格雷戈裏•肯特爵士出生於一八五一年、在一八八〇年前往南非，據說在該處賺取了莫大的財富。

約瑟夫的語氣雖然聽來相當具批判性，但要是他自己有汽車的話，大概就會有不同的說法吧。如果要買高昂的汽車，那麼想當然耳得要僱用職業的司機。戈什和李都會駕馬車，但不會開汽車，如果要讓他們學開車，又要花費時間和金錢。而且那段時間裏，費茲西蒙斯家沒有隨從的話，又得要僱用短期的替代人員……

爲什麼就連這麼微小的願望也無法實現，約瑟夫實在很難理解。這究竟是上帝給予的試煉、還是惡魔的惡作劇呢？

肯特具備爵士的稱號，在南非應該保有一定的社會地位和知名度纔是。當然，還有財富。不過這裏是英國本土而非南非，與約瑟夫有相同地位的準男爵就有兩千人。安妮表示這實在「太瘋了」。

「出去以後再決定吧。李、戈什，你們要是覺得煩可以不必跟來。」

以上是來自前往大英博物館背下最新貴族名鑑的李的報告。貴族名鑑那種東西，費茲西蒙斯家的圖書室裏也有，但那是舊版，只記載到約瑟夫的祖父那一代。

「要去哪裏？」

司機口氣相當不悅地問約瑟夫，約瑟夫靠着「爵士」的稱號硬是搭上車，下意識開口回答：

「不要講得好像我一定會浪費！我手上連一分錢都沒拿到啊。至少給我一點活動資金吧，不然我連馬車或計程車都沒辦法搭。」

因此只好讓安妮留守家中，三個大男人踏上了藍天下的積雪道路。幾臺汽車掃起積雪與泥巴，從身旁接連飛馳而過。

下議院議員溫斯頓•隆納德•斯賓塞-邱吉爾於十一月三十日剛滿三十一歲，他在前年由保守黨跳槽到自由黨，年紀輕輕就嶄露頭角。他的父親也是一名政治家，擔任印度支配大臣及財務大臣，母親則是美國人，是很常見的「名譽與財富的婚姻」。他從陸軍士官學校畢業，並沒有成爲軍人，而是當了一名記者，據說是因爲他的英文成績好得不像話。其他學科的成績——當然也相當漂亮。雖然人長得並不英俊，但也頗爲精悍，而堅毅的面孔更深具魅力。

因此約瑟夫選擇了更加簡單的方式，就是把不使用的房間全部關上，只在需要走動的房間當中過活。所以溫室、撞球室、幾間客用寢室全都上了鎖，成爲「不開放的房間」，化作祖先們幽靈散步之處。

「我一點也不想奢侈過活，只要在需要的時候有夠用的錢就好了。」

「不然至少也給我三十英鎊。」

雖然自己根本不可能對世界造成任何影響，但約瑟夫仍然必須好好回應女僕的抗議。將來若是不小心能夠踏入政界，是不可能逃避愛爾蘭獨立問題的。而且最重要的是，眼下要是安妮因爲煩惱而無法好好工作，那麼費茲西蒙斯家的餐點品質就會下滑。就算是現在，李和戈什也已經夠可憐了。

「肯特？這名字不少見呢，待我想想。」

簡單來說，問題就是沒有錢。

「光是姓肯特的就有八十個呢。」

一行人好不容易在街角攔下一輛黑色盒型計程車，司機看見李和戈什的時候皺了皺眉，但還是讓他們上了車。

約瑟夫猛然從椅子上站了起來。這名青年是相當標準的那種錢包厚了，腳步就會輕快的人。

「出門吧！」

但就在知道愛爾蘭輕騎兵團以英國軍身份被派遣到南非的時候，安妮相當憤怒。

「您要去哪裏？」

「這可不成，不能坐視那三十英鎊今天之內就被花光。」

約瑟夫這麼一說，戈什和李也只能沉默不語。說起來約瑟夫自己在內部看着英國，其實也常想，這種國家居然能夠支配全世界的四分之一呢。尤其是在貧民街看到醉漢或妓女，又或是前往救貧院及孤兒院這些地方時，更加如此認爲。另一方面，這個世界卻又有宮殿和大豪宅、廣大的莊園有能狩獵狐狸的森林、絲綢與寶石漫天飛舞的宴會等。

超級大謊話。戈什小聲地說。

「不過他這個持有者把鑽石和黃金礦山都交給當地的負責人，自己卻在英國國內，還真是少根筋呢。」

「喔，是喔。」

「爲了什麼調查的？」

「想來也是。」

「只是，怎麼了？」

主人實在太不可靠，戈什只好插話。

「非常抱歉，議員閣下，我們有所謂的保密義務……」

「我不是在問你，印度人。」

邱吉爾的聲音並不是特別大，卻有奇妙的魄力及威嚴，封住了戈什的嘴。

「……可不是因爲你是印度人我才這麼說的。其他人說話的時候在一旁打斷，這不管在西方或東方應該都是相當無禮的行爲，不是嗎？」

戈什深深一鞠躬。

「我明白了，閣下。」

「是我沒有好好管教僕人，真的很抱歉。我會再好好責備他們的，還請您見諒。」

看到戈什那副惶恐的模樣，約瑟夫心裏有點開心。畢竟他從來沒有見戈什對自己誠惶誠恐過。而在這出鬧劇上演的時候，李就完全維持着英國人心中的東方人形象，面無表情地沉默着。

邱吉爾可不是隻以隨軍記者的身份在戰場上採訪，他也爲英國軍進行偵查工作，甚至參加了戰役。他遭到波耳人攻擊時，自己取槍迎擊。被敵人包圍以後才拋棄槍支，高舉雙手投降，並且不斷主張自己只是個隨軍記者。但因爲其他人看見他確實有開槍，因此不接受他的辯解，把他送進了俘虜集中營。但他可不是會就此罷休的男人。

兩個月後，邱吉爾成功逃脫，穿越整個南非原野抵達英軍基地德班。他成功逃走一路抵達德班的報告，讓英國軍隊大爲欣喜，並且任命他爲輕騎兵中尉。

回國後，邱吉爾以一個國民英雄的身份受到熱烈歡迎，他出版的從軍紀錄也大爲暢銷，順勢就進了政界。

「不過議員，我軍似乎有個不太好的傳聞呢。」

「你是指焦土作戰時的強制收容所吧？」

「是的。」

邱吉爾議員嘴上叼的菸捲忽然整個朝上，向天花板吐着煙霧。

「那是個愚蠢又卑劣的作戰方式。放火燒村落、燒農家、殘害家畜，把女人和孩童關到鐵絲網裏頭，結果呢？只是讓波耳人更憤怒更憎恨我們，抵抗不懈，戰爭就這麼多拖了一年。」

「……」

「基秦拿那個蠢貨，我要是首相，或者至少是陸軍大臣，就絕不會把師團長以上的職位給那個男人。」

「大英帝國什麼都沒答應。」

「理由有三個。一是爲了表現出他身爲大英帝國臣民對女王陛下的忠誠之心。第二是比較過英國人和波耳人之後，判斷出誰更優秀。第三，就是協助我國的話，報酬是提升印度人在南非的地位——約莫如此吧。」

「《評議之審覈》不是政治團體發行的喔。」

「他是在納塔爾地區當律師的男人，戰爭的時候協助過我軍。他組織了印度人，還負責補給、醫療、聯絡……相當活躍呢。不過沒有讓他拿武器。」

Ⅲ

「勤勉又信仰虔誠的波耳人們花了兩百年開拓無人荒野，將其轉變爲綠油油的沃地，這點我不否認。」

「哎呀，不知道是地位還是血統的關係，以他的年齡來說還真是相當有威嚴呢。大概是約瑟夫爵士的十倍吧。」

「怎麼可能有足夠的物資拿出去。要是有的話，收容所裏就不會有人餓死了。」

「《正義》……這是社會民主聯盟的黨報。《ILP新聞》跟名字一樣，是獨立工黨（ILP）發行的。」

邱吉爾議員雖然沒有明說理由，但三名來訪者相當瞭解他的意思。

「這是主人要決定的事啊，我們隨從們只是遵從您的指示……」

據今三十五年後，下議院議員W•L•S•邱吉爾就任英國首相，與史上最大且最惡劣的種族歧視主義者對決，這件事情想必當事者現在做夢也沒想到過。

「什麼，你們沒決定嗎？」

主從三人拍掉長椅上的積雪，讓約瑟夫坐在中間，開始確認起李在大英圖書館調查到的報紙名稱。李從外套內袋中取出筆記本。

「啊，噢，對啊沒印象。」

戈什說了一半停了下來，凝視着將咖哩淋到米飯上大口吃起來的同胞。他在短時間內訂立了方針。

李拉了拉帽子搔搔頭。雖然他找得很努力，不過並沒有任何關於格雷戈裏•肯特爵士的醒目新聞。約瑟夫大大嘆了口氣，想着還是先回家一趟吧，便從冰冷的長椅上站起身。

「約瑟夫爵士，看來你和僕人們的想法一樣呢。覺得英國人和波耳人半斤八兩。」

「回去的路上小心啊。」

《彼得潘》是一九〇四年，也就是前一年的聖誕節後開始上演的舞臺劇，受到大衆熱烈歡迎。後來每年到了聖誕節都會在劇場上演，並且在一九一一年的時候由原作者詹姆斯•巴利改寫爲小說，傳遍全世界。

「真是的，完全在浪費時間。」

「《晨報》……這就是邱吉爾議員做特派員的那間嘛。那有找到什麼關於肯特的新資訊嗎？」

約瑟夫只能曖昧地點點頭。

「呃，那麼肯特先生與強制收容所的關係如何呢？」

「說得也是。等等、在那之前……」

約瑟夫鄭重地行了個禮。

「謝謝您撥冗寶貴的時間。諸多無禮之處還請您見諒。」

「那只是甘地自己打的算盤。大英帝國可沒有幫他實現夢想的義務，不是嗎？」

約瑟夫一臉傲氣地抱怨着不朽名作，又踢了踢腳，將沾在鞋底的積雪與泥巴無情地甩出去。

「實在太慚愧了……」

「不要現在纔講得那麼感人，很噁心。」

「但是，爲什麼是印度人，還是地位那麼高的，會自己協助英國呢？」

「只是看起來比較老而已。」

「我還沒把思緒整理好，不過就像李說的，他很不好對付。雖然這只是我的想像，但那位邱吉爾議員，可能會撥通電話吧。」

「那你可就是喫白餐了呢。」

戈什找到的那個人，他說的並不是印度語而是坦米爾語，因此兩人不得不使用英語進行交談，內容也講得磕磕絆絆的。

約瑟夫一邊聽着邱吉爾議員滔滔不絕地發表意見，一邊努力試着將話題拉回軌道上。

因爲升降梯前已經有好幾個人在等待，三個人打算走樓梯，於是直接穿過走廊。雖然他們都感受到邱吉爾議員知道些什麼，卻不明白他知道的「是什麼」。邱吉爾議員擺明了不想說。

李非常難得對年輕的主人說出了像是寵溺的話。約瑟夫哼了一聲。

「具體是指？」

「我請你喫點東西，一起去餐廳吧。烤餅和咖哩應該行……」

邱吉爾傲氣十足地發話。

邱吉爾議員叼着捲菸，略帶深意的視線投向約瑟夫背後彬彬有禮站立的兩位東方人，輕輕一笑。

這就是所謂的政治家嗎？約瑟夫在心底咂舌。看來日後這男人應該會如同自己所言，至少能做到陸軍大臣吧。

「老伯，你真的對肯特那個男人沒印象是吧？」

「或許那是荒野，但可不是無人呢。不是還有非洲人悠哉地在那裏養牛嗎？波耳人從他們手上奪走土地，還讓他們像奴隸一樣工作。」

「比方說，將收容所的物資拿出去……之類的？」

邱吉爾議員浮現出老奸巨猾的微笑，看着比自己小七歲的約瑟夫。

「就算我沒寫，其他人也會寫吧。很在意的人去讀他們的書就行了。」

「邦加羅爾附近。」

「你知道那個叫做甘地的印度人嗎？」

「不要烤餅，米比較好。」

「撥去哪裏？」

「好啦，時間也差不多了，你們是不是該離開了呢？」

下議院議員用從軍紀錄賺了一萬英鎊以上版稅，約瑟夫對他的回答雖然不甚滿意，但與其說是正義感使然，不如說可能是嫉妒心作祟。那是對年紀輕輕就能獲得財富與地位之人的嫉妒。

「不是那麼抽象的話題啦……」

「不，我不清楚……」

邱吉爾議員諷刺地扯了扯嘴角。

「要不要去找波耳戰爭時批評聲浪比較高的報社或記者呢？」

「肯特喔。嗯，不知道咧。呃，唔，沒印象啦。」

意思是叫他們不要再來了，就連約瑟夫也能聽出這話中話。

邱吉爾的眉毛與嘴巴完全不同，絲毫不爲所動。他讓約瑟夫等了幾秒，才一副毫不在乎似地給出答案。

「甘地現在可是納塔爾地區領導反政府運動的人呢，雖然是非暴力性質的運動……」

聞言，印度人沾上咖哩的嘴脣蠕動。他說的是坦米爾語，但——戈什並非全然不能理解。他以前待在新加坡的時候，那裏有許多說坦米爾語的印度人。而戈什付錢請客的這名南印度人是這麼說的——下地獄吧，肯特那個惡魔。

「關於有人餓死的事情，您沒有寫在書裏呢。」

「噢，不，那個……」

「還真是思慮嚴謹呢，一石三鳥。」

約瑟夫皺着眉，將兩手放在冰冷的臉頰上，還是不怎麼暖。

邱吉爾嘴上的菸捲隨着他話語輕快躍動，約瑟夫實在很難專心，不過他還是努力發問。

「這樣啊，你是南邊出身的嗎？」

邱吉爾說着站起身來，自己打開了辦公室的大門。等費茲西蒙斯家三個人一出到走廊，便惡狠狠地關上大門。

印度是個多采多姿的次大陸，其多樣化讓人覺得能夠統整爲一個國家實在不可思議。宗教上也包含了印度教、伊斯蘭教、錫克教、耆那教，當然也有基督教和佛教。把所有方言都算進去的話，語言也超過八百種。

「什麼事？」

「比方說，打給肯特之類的……」

「要不要轉換心情，看看舞臺劇去？」

「沒什麼，我不在意。」

「對方可沒有那種意思。」

「對了，約瑟夫爵士。」

「這還很難說呢，邱吉爾議員之後說不定會有奇怪的舉動，這樣一來應該也會跟着發生些什麼。」

約瑟夫倒是想知道那個「什麼」的真面目。

「然後，那片土地又被我大英帝國搶走，你想說的是這個？」

「英國人普遍都是被怨恨的吧，這不是當然的嗎。」

還沒確認李在大英圖書館調查到的內容。

「是大英帝國打破約定嗎？」

「好像要演《彼得潘》呢。」

「沒關係的，在他們眼裏這也是理所當然。不過既然是半斤八兩，那當然是贏了比較好啊，就是這麼回事。」

約瑟夫這樣回應道，但音調聽起來也是感覺自己輸了。

只有戈什前往印度城試着探聽消息，但也沒什麼成果。他先尋找有沒有從南非來的印度人，但意外的沒有找到。好不容易有個滿臉皺紋的細瘦中年男性告訴他：「我從南非來的，路上還經過聖赫勒拿。」

一行人不知何時來到了皮卡迪利廣場附近，在擁擠的各式劇場看板之間，有個看板特別巨大而醒目。

重新叼好菸捲，邱吉爾議員看了約瑟夫一眼。

「反正票一定早就賣完了吧。而且我纔不想看什麼舞臺劇。什麼希望自己永遠是個孩子，那種天真的兒童故事，到底哪裏有趣了？人類這種生物，就應該像我一樣長大成人辛勞過活纔是正確的生活方式。」

「我們都快被壓倒啦。」

「威嚴自然是有的，而且他還真是不好對付呢。」

從大樓玄關走下六階階梯，立刻又有惡質的融雪泥巴沾染到三個人的鞋子上。始終閉口不言的李，終於吐出讓人覺得久違的聲音。

「那種人纔會出人頭地喔，雖然維持好關係比較好……但看來是沒辦法呢。」

「戈什，你從剛纔就不講話呢。你沒意見嗎？」

「是這樣嗎？」

「好啦，接下來要去哪裏呢？」

「以後跟格雷戈裏•肯特有關的事，我聽到也不會驚訝，就不用特地來向我報告了。」

計程車迎面而來，雖然他招了手，但結果差點被濺了滿身的積雪和泥巴。

「波耳人似乎很怨恨他呢。」

「我明白了，那麼不打擾了。」

Ⅳ

戈什付完帳就回家，向年輕主人報告這件事情。

「結果，具體上來說還是什麼事情都不知道啊？」

「我很抱歉，約瑟夫爵士。」

「不過，戈什怎麼可能兩手空空回來呢，對吧，戈什？」

聽李這麼說，戈什點點頭。

「算是啦，我撒了一點餌，大概花費十五先令左右。」

「不能光說個大概啊，必要經費得一分一毫都算得清清楚楚。」

「好的好的，我明白了。正確來說是九先令六便士，但是很遺憾，並沒有收據。」

看約瑟夫氣鼓鼓的，李開口說：

「約瑟夫爵士，您是身份尊貴的準男爵，請不要爲了不到一英鎊的金錢就大呼小叫。」

「哪有什麼高貴的！你們平常不是都說什麼『只不過是個準男爵』來看扁我！」

「所以說，這種小細節就別在意了。戈什，你撒了什麼餌？」

印度人將潮溼的外套掛在牆壁的掛鉤上。

「成人給酒、小孩子給零錢。」

「這我能猜到，那你撒了餌，是打算釣到什麼？」

中國人和印度人之間快速進行對話。

「肯特家的祕密啊。」

「喂喂，事到如今……」

李話說到一半，忽然閉上了嘴，稍微思考了一會兒後笑了。

約瑟夫掙扎着還想再說點什麼，女僕安妮的聲音卻響了起來。

戈什臉上浮現了惡作劇般的笑容，李輕嘖一聲加以反擊。

「而且美國、德國、法國、俄羅斯那些傢伙都對我國抱有異心，得防止他們從事間諜活動纔行！你小心點，你的身邊也有間諜啊！」

「B計劃就交給你了啊，李。」

女僕的服裝雖然有早晚之分，不過都得要戴上白色帽子、穿上大型圍裙。顏色有粉紅和黑色等不同種類。約瑟夫將過世的母親一半的衣物留下來當成遺物，另外一半則給了安妮。以僱主來說這是相當貼心的，安妮打從心底感謝他，並且用自己的雙手靈巧地改造成外出用的服裝。

「我什麼都不知道啊！」

正當約瑟夫心裏如此想着，背後便傳來安妮的聲音。

「陷阱？」

「那個……您找我有什麼事情呢？」

「真是太不負責任了吧。」

「你也是塞西爾•約翰•羅茲的崇拜者嗎。」

「喔，想說看看有沒有什麼可以拿去賣的……」

約瑟夫將視線轉往一旁，牆壁上掛着一幅大大的肖像畫。原以爲是侯爵的祖先什麼的，一看才發現不是，那是他也聽過的知名人士。

「現在我國國王雖然只兼任印度皇帝，但不久以後也會被稱爲中國皇帝的……」

戈什和李在外頭等他。因爲他們是有色人種，沒被主人允許進屋。約瑟夫匆忙地說明了事情經過。

「總有一天全世界都會成爲大英帝國的一部分。」

「荷蘭人嗎？」

「什麼明察秋毫！真虧你能想出這種惡毒的辦法啊。」

結果那天肯特並沒有來任何聯絡，約瑟夫喫了安妮相當擅長的愛爾蘭燉肉後早早上牀睡覺。

H•G•威爾斯的新作《基普斯》。

但是大多數人，從一開始到最後都是無名小卒。李雖然如此想着，卻聰明地沒開口。約瑟夫一點兒也沒有貴族的樣子，靠在牆壁上，一邊翻著書頁，腦中卻忽然想起幾個月前的事情。那次他被某個侯爵閣下找去，對方讓他在圖書室中等候，他閒着便眺望起書架上的書籍。

「我會留心的。話說回來，侯爵閣下，您今天找我過來的用意是……」

「那種三流小說的發展，怎麼可能發生在現實當中！」

「就是那樣。」

塞西爾•約翰•羅茲，卒於一九〇二年。翻開字典，上頭寫的大概是「出身英國的南非企業家、政治家、帝國主義者」吧。三十七歲時成爲開普殖民地的首相，但他仍不滿足。他將主意打到北方廣大的波耳人領土上，利用朋友詹姆森打算引發政變。失敗以後他負起責任辭去開普殖民地首相，但仍然留在南非當地進行政治活動。

李和戈什的月薪是四英鎊十先令，差不多也是平均值。原先費茲西蒙斯家就有「重視僕人」的優良傳統，現在約瑟夫也不例外。之所以解僱戈什、李和安妮三個人以外的其他僕人，簡單說來就是經濟上的問題。對於那些離開的僕人們，也都有給予相當鄭重的介紹信。

約瑟夫在新加坡的萊佛士酒店送父親最後一程。那裏的本館是一棟三層樓的法國文藝復興樣式建築、設有別館撞球室、庭園裏有整排的棕櫚樹，從陽臺望出去是一覽無遺的港口及羣島，聳立在前方的聖安德烈座堂高塔，建築裏也有酒吧及餐廳。在那間餐廳喫到的餐點，既豐富又美味！和那些東西相比，也難怪李和戈什會把英國料理看成和「羊飼料」沒兩樣的東西了。

女僕的薪水，在十九世紀的時候是一年分四次支付，不過到了二十世紀，基本上已經成爲月薪制。安妮的月薪是一英鎊，以十七歲的女僕來說，算是平均薪資吧。該說是幸還是不幸呢？安妮孤苦伶仃，並不需要送錢給貧窮的老家，因此能存到錢、也可以享受一些小小的娛樂或者打扮一下自己。若是大豪宅的侍女，也有人可以拿到三倍左右的薪水，不過那畢竟是另一個世界。

「威爾斯一開始也沒那麼有名啊，寫處女作的時候還只是個無名小卒呢。」

「噢，對了，是荷蘭人的事情。」

約瑟夫還來不及否定，剛進門的侯爵閣下便自顧自地說了起來。

「請稱之爲公平。不幸的事不也都平分的嗎？」

「約瑟夫爵士，我要打掃桌子底下，實在相當抱歉，但是麻煩您把椅子拿開。」

因爲風雪暫時停止了，約瑟夫只好轉身，他想跨進那並不寬敞的庭院當中，結果雪和泥巴同時從眼前落下。剛慌張地閃開，就看見拿着鏟子的戈什瞪了過來。

「約瑟夫爵士，很遺憾這並非我們的工作呢。」

「噢，金礦和鑽石礦……」

「哈哈，是那樣啊。」

「您在找什麼？」

「我要不要也來寫寫看小說呢？」

「所以到底是怎樣？」

「荷蘭人對閣下……」

「該喫晚飯囉，約瑟夫爵士。」

「約瑟夫爵士真是明察秋毫。」

另外，安妮的房間長二十五英呎、寬十二英呎，頗爲寬敞，但這裏原先其實是四人房，目前只有她一個人使用。無論房間有多小，只要有個人房，對女僕來說就是相當優渥了。附近的女僕夥伴們都說她這裏「太寬敞反而困擾」，但多半也只是嫉妒她「這樣太奢侈了吧」。

約瑟夫再怎麼溫吞，還是不得不體認到，這樣下去根本無法好好說話。就在侯爵尋找川斯瓦的地圖時，他放輕了腳步，悄悄離開圖書室，接着私毫不在乎侯爵家僕人們的責難眼神，在走廊上全力飛奔到大門外。

約瑟夫雖然怒吼，不過現在生氣也無濟於事。

約瑟夫聽得一頭霧水。印度人和中國人看向年輕主人，那是一種稍微帶着陰謀家感覺的視線。中國人回答約瑟夫：

「不不，等等，我還沒有表態啊！」

中國人制止了正要回應的印度人。

「黃金和鑽石礦山的權利。」

李安撫年輕主人。

「他們詐騙了我。」

「客人不知道何時會打電話過來，請您待在電話旁邊。」

除了鐵製牀架外，房裏還有個小小的夜間用桌、即使相當老舊但使用上完全沒有問題的陶製洗臉檯。前方的牆壁雖然也有些老舊了，但也確實掛有一面鏡子。那就更不用說，這裏還備有一個老舊的大衣櫃。

「約瑟夫爵士知道肯特家的重大祕密——這樣不經意地告訴大家，然後等待他們的反應。」

「那裏現在被稱爲南非聯邦呢，是大英帝國的一部分……」

「現實經常比三流小說還要糟糕呢，約瑟夫爵士。我們不用害怕槍或刀之類的東西，戈什和我會想辦法的。對了，戈什，要是你那十幾先令的策略不順利的話，應該有其他的應對方式吧？」

「也就是說，這個不像話的印度人，剛纔把自己的主人拿去設陷阱了。」

約瑟夫啞口無言地凝視着侯爵那漲紅的圓臉。

還真沒有真實感。

約瑟夫並不是那種抱持「爲了金錢而揮霍生命」哲學的人，可以的話還是想輕鬆賺錢。雖然曾經差點被什麼「永動機」給詐騙，但那時三名僕人一起靠了過來，硬是壓制主人，撕毀契約後把詐騙分子趕出了門。那個騙子想逃亡到法國時，在多佛港口被警方逮住。

「不，沒有要糊弄……」

儘管約瑟夫發出抗議，但無法劈頭痛罵兩位隨從，這正是這位年輕準男爵的弱點。

「沒錯，這是律師的工作。」

「時態什麼的無所謂啦，要怎麼把我當陷阱？不可以用文法來糊弄主人啦。」

這其實是英式作風——東方隨從們實在說不出口。

「那麼，不管我做了什麼，你可都別抱怨喔。」

約瑟夫如此想着，邊走出了餐廳。他想還是先去圖書室吧，卻被正在整理書籍的李瞪了一眼。

「還沒成爲陷阱啊，李，不能弄錯英語的時態。」

「騙了什麼東西呢？」

翌日，天候驟然轉變爲冬季的暴風雪。戈什和李異口同聲咒罵，不過英國冬季的天氣就是如此無常。約瑟夫在早餐後摸索着不知道從哪裏拿出來的古老文件箱。

侯爵咆哮着，面帶殺氣地瞪向約瑟夫，對他而言着實困擾。

「要是能住在新加坡也不錯呢。沒有霧沒有雨也沒有雪花……等等，但是很熱吧。

「我會啊，但總能讀個一兩本書吧。」

雖然威爾斯個人被評爲「冷酷的花花公子」，但是他的博學多聞、想像力、創造力卻是無人可比。自從一八九五年成爲作者以後，不斷髮表各種傑出作品，後世稱他爲「科幻小說之父」。

不然約瑟夫本來就是個覺得「羊飼料」比較對味的英國人。

至少還會加上一句「實在相當抱歉」，大概就是安妮比戈什和李好一些的地方了。

當時的新加坡是全世界一半以上橡膠與錫的集散地。東西方商船全部聚集在此，那船隻填滿港灣的樣子，簡直讓人覺得能夠從船隻的甲板走到另一艘船的甲板，一路走過海面到對岸的島上去呢。

「威廉•圖弗內爾•勒•奎克斯和賽克頓•奇爾達斯呀……」

約瑟夫忍不住苦笑起來。勒•奎克斯與奇爾達斯都是當代的流行作家，據說首相也相當喜愛閱讀他們的作品，但都是一些揮舞着愛國主義的仇恨小說，內容多半是什麼「法國與俄羅斯結盟攻擊英國」或者「猶太人滾出英國」，要不就是「英國國內有三千名德國間諜」之類的東西。這類把周遭國家都當成壞蛋的小說，根本無法經過時間的考驗，將來也不會有人閱讀的。

「原來如此，所以才說我是陷阱嗎？如果有人想知道肯特家的祕密，又或者是這件事情讓別人知道就糟了，這麼想的人就會跑來我這裏。我們只要抓住那些傢伙，逼他們吐出點東西就對了。」

「川斯瓦共和國。」

順帶一提，那片他所獲得的英國領地土地，被稱爲「羅德西亞」，面積高達一一三萬五〇〇〇平方公里。據說在他挖掘以後，發現了黃金和鑽石。

「反正不幸與危險總是會翩然降臨，早一點發生還比較好。您從今晚起就做好覺悟吧。」

李遞過來的，是

「對方不見得會拿着槍或刀啊，說不定會帶來裝滿畿尼金幣的袋子呢，這纔是文明國家吧。」

「啊、噢，我知道啦，馬上就拿開。」

約瑟夫感到相當迷惘困惑。

「那麼您讀這個吧。」

Ⅴ

「您想成爲像威爾斯先生那樣的大作家嗎？」

「在我掃完餐廳前，請不要進來。」

應該變成嚴厲主人的約瑟夫，到頭來還是乖乖聽女僕的話，把椅子整個挪開。現實可不像糖果那樣甜美。

瞧見印度人和中國人投來的冰冷視線，年輕準男爵縮了縮脖子。身爲僱主，對僕人們的態度得要更加強硬些啊，否則就會導致這支撐着大英帝國的階級社會崩毀，成爲螻蟻小洞。

「知道、知道啦。」

「您就算無事可做，也不要妨礙我工作。」

「怎麼會，都交給你啦。這樣沒問題吧，約瑟夫爵士。」

「這閱讀興趣可真糟。」

一整年都是那樣悶熱的話，着實也很難度日呢。」

「我心之師塞西爾•羅茲曾言道：『如果這個世間真的有神明存在，那祂必然是允許世界地圖逐漸染爲大英帝國顏色的神明。』這真是永恆不滅的名言啊！」

「是在哪裏的礦山呢？」

由於這三個人拯救了主人家的危機，也讓約瑟夫免於破產，因此他在他們面前始終抬不起頭來。

「爲何您在學期間，沒有拿到至少能辦個事務所的證照呢？時間上應該相當充分啊。」

「我還要往返新加坡耶！你以爲要花多久時間啊！」

「航行途中時間不是應該很多嗎？」

「航行啊不做點什麼就會覺得時間很長，但一要做點什麼，就會覺得時間不夠。」

「看來您只有詭辯方面變得相當擅長呢，約瑟夫爵士。您父親在天上會相當難過的。」

「隨便你們說啦，總之這件事情我要拒絕。最重要的是，他可是那種不讓你們進去的人耶。」

戈什和李看見約瑟夫抬頭挺胸向前走出的背影，也跟了上去。而他們的臉上，浮現出略帶欣慰的微笑……。

到了晚上，暴風雪變得更誇張了。

雖然安妮在宅子裏擁有比僱主更高的實力與權力，但在瘋狂敲打玻璃的暴風雪面前，她也只是個十七歲的少女。面對倫敦的惡劣天候，就連軍隊和警察都束手無策。

這種時候，孤身待在寬敞的房間中，再加上孤獨感，確實令人有些害怕。安妮在牀鋪裏把棉被拉到頭上，每當聽見雷鳴就捂住耳朵，並忍不住感慨，要是再多一個和自己差不多年紀的女僕就好了。不過年輕主人約瑟夫似乎沒辦法增加女僕的數量，若是少了戈什或李任何一個人，費茲西蒙斯家大概就要和厄舍家一樣毀滅了。

雖然內心充滿擔憂與不安，睡魔之手還是伸向了安妮，她終於打起盹來。就在此時，帶着雪花的強烈暴風隨着巨大的破碎聲響襲捲了安妮的棉被。有個黑色人影跳了進來，安妮發出的尖叫聲被暴風雪蓋過。

聽見玻璃破碎聲響的約瑟夫，立刻飛撲到牀邊小桌旁，打開了最上層的抽屜。因爲用力過猛，整個抽屜都飛了出來，裏面的東西也散落一地。靠着積雪反光，約瑟夫一把抓住那把法國製造的雙連擊決鬥用手槍。

「約瑟夫爵士！」

「您沒事吧？」

「我沒事，可是安妮有危險！」

白銀騎士團長在回應隨從的同時，穿着睡衣從寢室中飛奔出來。