天花板的梁

要是問我喜歡喫什麼，我第一個想到的就是「煮魚」。

從大學時代起，朋友們就說：「太老派了！麻裏子，這不是普通女孩子喜歡喫的東西吧！」我常常被大家嘲笑。但是，因爲真的喜歡，所以也無可奈何。

而且不是單純的煮魚而已，是特定的──我喜歡的是「媽媽做的紅石斑煮魚」。

我在四周被田地環繞的鄉下地方長大，在去東京上大學之前都不知道，原來紅石斑是一種很次等的替代品。紅皮上有斑紋的魚，皮下是膠質層和厚實的白肉，加上生薑的醬汁煮入味之後，用筷子夾起來，濃郁得還未入口就化開了。我從小就一直深信全國每個家庭理所當然地每天都喫這一道菜，一開始大學研討會的朋友問說：「那是什麼？」的時候，感受到的文化震驚始終難以忘懷。

而且無論到哪一家店裏，都喫不到同樣的味道。我覺得不光是魚的種類問題。小時候我筷子停不下來，一面問說：「媽媽煮的魚，爲什麼這麼好喫啊？」在田裏工作曬得微黑的媽媽會笑着回答我：

「可能是作法的關係吧。嗯～小麻裏妳也知道的。其實沒有什麼祕訣啊。但是，對了。大概是加了很多重口味的醬油吧。」

我們是非常普通的農家，我上小學的時候，一家之主爸爸就去世了。在那之後寡母一手拉拔我長大，真是難以回報的養育之恩。

記憶中的媽媽總是帶着笑容。

「小麻裏，不是想做製作書或者雜誌的工作嘛。絕對不要放棄！交給媽媽就好了。雖然我們家是這個樣子，但是存款還是有的喔！」

媽媽這麼說時臉上仍舊帶着笑容。我本來打算高中畢業就開始工作的，但她讓我去東京上了大學。

那天晚上喫的紅石斑煮魚，現在我還記得很清楚。本來應該是微甜的醬汁，不知道爲什麼嚐起來很鹹。謝謝，謝謝，我一面不斷地說着，一面假裝沒有注意到順着面頰流下的淚水一直喫進嘴裏。

到了東京，大學畢業，開始工作。拚命努力過日子，不知不覺間就跟老家疏遠了，我們彼此顧慮，斷絕了聯絡。

但是，偶爾，我會非常非常想念那紅石斑魚的味道。

──在脆弱的時候，尤其如此。

我，荻原麻裏子，在東京某家出版社上班。

雖然不是什麼大出版社，但卻出版一本頗爲主流的時尚雜誌，知道那本雜誌名字的人應該不少。大概是這種程度的規模。

順便一提，我工作的部門不是招牌的時尚雜誌，而是銷量普通的美食雜誌編輯部。

話雖如此，我不是正式員工，只是約聘人員，每年續約的時候都得提心吊膽。我大學畢業的時候剛好碰上所謂的就業冰河期，所以能被約聘就不錯了，就這樣得過且過到現在，這是自作自受。總之平安無事度過的第二年，馬上也要結束了。

──然後──

「荻原小姐，這裏，有點噁心呢。修改一下。」

我倒抽一口氣。因爲她說的每一項我都經歷過。

「真的，因爲妳是約聘員工，所以就可以這麼輕鬆？這樣業績惡化下去，受害的可是我們正式員工啊。請妳好好當成自己本分的工作來做。」

──就是，這點小事不算什麼。

我大氣都不出地站了一會兒，鈴木主任終於望過來，深深嘆了一口氣，從我手中扯過排版圖。

這個時候，通常都是必須一直重做，直到她說：「算了算了，就這樣吧。再跟妳說也是白搭」爲止。一直反覆重做，到最後乾脆把最初的設計交出去，很不可思議地得到：「哎喲，這不是還像點樣子嘛。一開始拿出這個來不就好了。」這種莫名其妙到讓我目瞪口呆的回答，而且還不止一兩次。

我輕輕搖頭，按着椅子站起來，低矮的天花板好像要壓在我頭上似地。這間辦公室是有點年代的大樓重新裝修的，入口大廳是古舊的大理石，外面有獅頭造型的飲水處──現在已經沒有水了──看起來就很有歷史感。

「對不起，我會注意的。」

然後就是雖然我在電視劇裏看見過，那種好像畫中才會出現的「大內總管」似的言行舉止，讓剛進入公司的我不知所措。

強行微笑讓我眼皮直跳，耳根底下下巴的肌肉拉扯到有撕裂的感覺。

被嚇到之後，湧上喉間的「但是」，都吐不出來了。

就是這樣。一切都是爲了我將來的幸福做準備。只要這樣想就好。

沒關係，沒關係，這種程度沒事的。

我望着手上皺巴巴的版面設計圖。剛纔握着這張紙的那隻手上斑駁的指甲油，像殘像般印在視網膜上揮之不去。

──「現在她好像挑上了荻原小姐。但是，沒關係的。等她厭倦了，就會找別人當目標的。在那之前妳就忍耐一下……」

朋友們常常說我是「悠閒的山羊」。用這樣的態度應對，鈴木主任的言行舉止就更加惡化了。我每天都被叫到說教房間裏，在只有我跟她的狹小空間裏被大聲斥罵。

我的工作方式，永遠跟她不合拍。反正就是這樣。

──「這個企劃非常重要喔。不是說了不管其他的工作這個優先嗎？妳小學沒學過要好好聽別人說話嗎？」

在那個瞬間，令人懷念的笑容從我腦海深處浮現。胸中不禁一陣酸楚。

現下這個世道，有工作就該偷笑了。

只要熬過去就好。到我決定能不能在這家公司變成正式員工之前。

比方說，在文章的草稿上寫「這裏修改一下」；我照着修改了，她又說：「我還是不喜歡，用原來的吧。」把原來的稿子交上去，又「不知怎地」方針改變了，叫我從頭來過。如此這般。

我一面用這種想法來逃避現實，一面一言不發地微笑着；鈴木主任故意用力嘆氣。

……真的嗎？

對，第二年了。時間快要到了。想到時期的問題，我果然又覺得心情沉重。

──「鈴木主任啊，是會挑目標的。」

接下來她的行動並不是反省自己的所作所爲，而是把我叫到同一樓層裏的小儲藏室。我後來才知道，那裏通稱爲「說教房間」。

主任一切的言行舉止可能都是故意的，我承受的是無理的暴力；這些我竟然傻到從來沒有考慮過。我爲自己的天真感到羞愧。

我對着直接抵到我鼻尖的版面設計圖，微笑着收下來。

而且要是媽媽知道我沒了工作，一定會擔心的。讓她咬牙從鄉下把我送進東京的大學，然後又留在東京不回去的，也是我。

在這個編輯部，鈴木主任最有發言權。要是想待在這裏，就不能忤逆她。她是我的直屬上司，也就是說──對我而言，她的命令就代表公司。

＊

三十九歲，未婚。喜歡穿遮掩肥臀設計的長衫，浮腫眼瞼下的眼睛，眼角微微上揚。

不是，這有點……是不是太過分了呢？

約聘員工因爲法律規定，不能在同樣的公司待超過三年。要是想繼續留下來工作，就必須轉成正式員工。只不過，我們出版社幾年以前就停止僱用新人，改爲僱用已經有實際經驗的派遣員工，轉爲正式人員。不管好還是不好，早一點的話下一次年底更新，最晚再過將近一年，我的命運就決定了。

就這樣，雖然難受也要掛着笑容。「就算硬撐着，也要嘴角上揚露出微笑，這樣就能獲得幸福。」這不知道是誰說的。

只要忍耐一下就好了。忍到主任更換目標就好。

要是回老家的話，媽媽一定滿面笑容地歡迎我吧。

幾乎沒有化妝的臉上，像是臨時起意塗上鮮豔粉紅色的嘴脣十分突出，讓人覺得那彷彿是別的生物一樣。

鈴木主任雖然常常對我這麼說，但是我從來沒辦法確定這是什麼意思。到底指的是什麼的哪個地方呢？裝飾設計嗎？文章？還是字體？照片？

我茫然說不出話來。她再度解釋。

忍耐着這種工作永遠都做不完的惡性循環，進公司還不到兩個月，我就開始覺得自己撐不下去了。

「好的，鈴木主任。」

「這樣您覺得如何？」

「喏，剛剛的聽到了嗎？只說對不起，真丟臉啊～但是，真的很討厭呢。那個孩子，不管人家說什麼都嘻嘻笑。我們每天累得要死，她有想努力工作的意思嗎……」

一面心裏想着：「有點噁心是什麼意思？」

但是，不管是哪裏的公司都只是頂個編輯的名頭，工作都是合約之外的雜務，我沒辦法待下去，就換了好幾個地方。

第一次見面時，我有種「這人看着怎麼有點兇相」的感覺，但立刻慌忙勸誡自己「不可以這樣以貌取人」。沒錯，那只是一開始的印象。我現在稍微修正了看法，認爲人的個性多少是可以從外表看出來的。

因爲，反正就是這樣。

還有一點是我很介意的。一再修改的只有我一個人。我本來以爲是因爲我經驗不足，所以就在交出去之前讓前輩先看過，但還是不行。不管是多小的地方，都能被挑出毛病來，然後說「這樣根本不行」，再度丟回來給我。每次都這樣讓我不禁懷疑，她是不是故意的啊？

鈴木主任雖然性格上有些難以相處的地方，但工作非常有效率，編輯經驗也豐富。所以據說前任總編，以「基本上全權委任」爲條件，從別的部門特別把她挖過來的。然後現任總編因爲負責跟別的大雜誌編輯部門的合作企劃，通常都不在公司。因此主任繼續一統江山，只要沒有明顯的業績下滑，或者是犯錯被懲戒，她做什麼都沒有人管。

然後，我是她的屬下，她是我的上司。只要她下令，我當然要聽從。反正就是這樣。

嗯……噁心啊。

我又努力抑制着負面的情感，手上蓄了力。胸中像是沸騰的鍋蓋咔嗒咔嗒地跳動，我轉開了視線。

──但是，到現在這種事早就已經習慣了。

但是，要是現在回去的話。不，就算是打電話，只要聽到那溫柔的聲音，我一定會想依賴她的。積鬱已久的心會就此分崩離析，再也沒辦法重來了。

……但是也罷，反正就是這樣。

鈴木主任好像什麼都沒聽到一樣，不僅沒回答，眼神甚至沒離開過電腦熒幕。這種時候，只能默默地等待。以前等得不耐煩一再叫過她，結果被叫到說教房間裏大罵：「吵死了！！都是妳害我好不容易想到的文案點子都沒了！」我學到了教訓。

──「什麼？這麼難看的字體……妳的審美觀是怎麼回事。聽說妳會設計所以才聘用妳的，真是大錯特錯了。這是詐欺啊，詐欺啊。」

我們公司沒有加班費。正確地說來，正式員工有加班費，約聘人員沒有。但要是要做到所有要求的話，當然沒辦法在下班前完成。能夠準時下班只有第一天。然後就是七點變成八點、八點變成九點……一直這樣下來，不知何時變成了基本上都得下班趕最後一班電車了。不，能回家可能還算是好的也說不定。

所以我以自己的方式，施展對抗她「噁心」的魔法。不管她說什麼，我都想着：「反正就是這樣。」

就是這樣。就是這樣。反正就是這樣。

是。業績惡化的話，我跟主任這種正式員工不一樣，是隨時可以立刻解聘的，所以我當然非常努力。我忍下真心話，微笑着說：

這麼一說，我想起來自己曾經問過：「這是什麼意思呢？」她無情地斷然回答：「這種事情大家都明白吧，噁心就是噁心啊。」

然後在這家出版社，也已經是第二個冬天了。

──「妳運氣不好啊。那個人會挑一個看起來比較好欺侮，或者是立場比較弱的人，叫到說教房間裏去發泄自己的壓力。這是她的生存意義。然後就是交上工作的時候她不予理會，或者是拿妳跟別人比較，非常明顯地對妳不友善之類的。」

──「妳給我差不多一點！妳是約聘員工不是嗎？！連照着人家教妳的去做都辦不到？！要是做的事情等於沒做，那妳明天就不用來了！」

對鈴木主任而言，到底什麼是「正確答案」，什麼是「錯誤答案」呢？我想了許久，最後覺得一切都是「看今天她心情如何」來決定。話雖如此，她罵人的理由用完之後，就使出最後的絕招：「妳做的東西，感覺很噁心。」

如果是這樣的話，那就不要努力了吧。之類的想法。

房間門關着，主任橫眉豎目大聲怒吼。我有生以來第一次被人這樣痛罵，而且還不是親人。嚇得我大氣都不敢出。

這一定是讓我更加成長必須的試煉。

毫無根據又模糊不清的一句話，卻是軟弱無力的我的鎮定劑。

──「那就這樣，拜託啦。」鈴木主任拋下這一句去休息了。不料我卻聽到有人抱怨的聲音。應該是完全沒打算壓低音量吧。

然而，突然之間，一個不注意──好像開關一樣。現在我活着在這裏，這個事實，會有瞬間讓我想放棄。

要是照着她的指示去做，就會被斥責：「人家告訴妳什麼妳就照做，妳是狗嗎？要是個人就自己用腦袋想啊！」這樣的話我就照自己的想法去做，然後就得到：「誰說可以這麼做的？連照着人家跟妳說的那樣去做都辦不到，妳進入社會工作幾年了？」真讓人無言以對。

毋寧說，要是我有不足的地方，或是哪裏有錯的話我很想改進，好不容易找到的工作，我當然希望能讓自己愉快一點。

順便一提在那之後，有個用同情的眼神看着我的同事這樣跟我說了。

原來如此。我聽完啞口無言。她拍了拍我的肩膀，笑着給我打氣。

想忘也忘不了──某位料理研究家的特輯稿子，毫無意義地一直要我反覆修改的時候。

我拋開跟業務無關的雜念，重振精神，把修正的文稿交給鈴木主任。她的座位在我隔壁的隔壁，是並排桌位的最前端。從那裏小組所有成員一覽無遺，方便監視。

啊啊，好想喫媽媽的煮魚啊。

當時我還相信能跟她溝通講理，會試圖跟鈴木主任交涉說：「爲什麼呢？」「能怎樣改進嗎？」

然後安慰我的那位同事，幾天之後就不在公司了。是被開除還是自己辭職的，並沒有人告訴我。

然後也是在這個時候，我遭受了強烈的反擊。

「其實還是挺噁心的……但就這樣吧。反正妳是說了也改不好的。讓採訪對象確認吧。」

畢業之後，我去媒體相關和出版界等地方面試過一百多次，沒有人聘我當正式員工，但我沒辦法放棄夢想，沒有隨便找個地方去上班，而去了派遣約聘員工的公司登記。

沒事的，沒事的。完全沒問題。

工作不可能有輕鬆的。積極正面。積極正面。

不管被罵的原因有多離譜，每次都好好找到理由，下次靈活應變就好。只要活下去，就能前進到下一個階段。只要活着，就有好事發生。所以，沒問題。沒事的。對，一定，只要，再一會兒……

鈴木惠里香主任，是在這個部門待了很久的主管。也就是「大內總管」一樣的人物。

要是我態度堅決的話，事態不至於演變成這樣。這我雖然明白，但要是她說：「好吧那妳不用來了。」這樣有麻煩的是我。要是辭掉這裏的工作，我就無處可去了。因爲……這是我好不容易找到的，「真的能做編輯工作的職場」啊。

老實說──每次這樣安慰自己的時候，我胸口深處就覺得有某種黑暗黏稠的東西蠢蠢欲動。勉強壓抑下來，然後試圖說服自己說：「沒事，這沒什麼大不了。」這點自覺我還是有的。

但是，爲什麼這種公然欺壓的行爲可以被允許呢？對方好像看透了我的疑問，進一步解釋給我聽。

這個天花板好像也是特徵之一。而且爲了安排電腦管線等等，還把地板架高了。覺得很稀奇很有趣的同時，我也有點喘不過氣來的壓迫感。可能是通風不好，辦公室裏很悶還有黴味，呼吸的時候都覺得氣管跟肺都要堵住了。

……我只是偶爾被她選中，等她膩了就會放過我。然而事實卻正相反。主任的態度始終沒有改變。在說教房間裏罵人，平常無視我，讓我反覆做同樣的工作，開會通知故意不發給我等等，各種陰險暗招層出不窮。

分明不應該這樣想的。

等待。像在雨中等待主人指示的狗一樣。希望她能夠厭倦渾身溼透的狗在旁邊一直蹲着，隨便扔點狗糧。我只默默地站着。

稿子離校對截止只剩下三天。即便如此，她一再說「總覺得有點噁心」，讓我不斷修改，而且我稿子還沒有讓接受採訪的老師看過。印刷廠跟老師都打電話來關心了。焦躁無奈的我跟鈴木主任哀告：「這樣下去會來不及啊。」

做人，是必須這麼努力這麼辛苦才能活下去嗎？我會這麼想。

「知道了。」

我微笑點頭。

這個人，不管你交出怎樣的稿子，怎樣修改，也絕對不會說「這樣比較好」。到目前爲止我得到最大的稱讚就是：「喔，這也算合乎企劃的方針了。」

老實說，那個時候我的動力已經被消磨得差不多了，但是我心想：「上司指出我做得不好的地方，應該要感謝她纔對……」我是不是真的做得不好，上司挑的毛病常常很奇怪，這暫且不論。反正要是不這麼想的話，根本幹不下去。

「還有，那個活動參加者的資料輸入了嗎？不是說了做完之後立刻放進雲端共享檔案夾裏嗎？」

「啊，那個。」

我之前就注意到了，這不在合約的工作範圍之內……但我什麼都沒說。這也不是第一家這麼要求的公司。而且如果這麼說了，肯定會出現一擊必殺的致命武器：「那妳明天開始就不用來上班了。」所以我不說話。

「我今天會做完。」

我點點頭。想繼續在這裏工作，就不能露出不滿的樣子。得識時務纔行。微笑微笑微笑。

……勉強的笑，讓我覺得面頰好像要抽筋了。

「只不過是輸入資料而已，要花多少時間啊。從妳的出身來看可能是沒辦法的事情，但這裏是東京，用鄉下烏龜的速度做事會造成大家的困擾。」

「好的。」

「憑妳這樣還想當正式員工，別笑死人了。」

「……是。」

能有工作，就要偷笑了。只要能做想做的工作，就好了。

我在心裏拚命默唸，極力壓下胸口深處不安的違和感。我儘量假裝什麼都沒看見。

「荻原小姐，妳沒事吧？」

坐在我旁邊的女同事──森前輩擔心地問我。前輩燙過的頭髮綁在臉側，戴着黑框眼鏡，她從我來公司之後就很照顧我。

「不要太勉強喔。本來處理跟個人情報有關的資料，就不是荻原小姐妳的工作啊……這應該是松尾的業務範圍好嘛！爲什麼要推給荻原小姐，真是搞不懂。寄來的明信片量太多了，一個人處理不完啊。」

她趁着鈴木主任不在位子上的空檔，悄悄在我耳邊說道。

「荻原小姐一直都是主任鎖定的目標，但是也已經很久了啊……那個人，只要是比自己年輕的，全部都當成敵人。要是還可愛的話，那更是苦大仇深不共戴天了。公私不分非常過分。這給我一半吧，我幫妳。」

「這個明天開始就交給松尾先生了。喏？」

我會突然看着上方──正確說來是天花板，一直盯着看。

「荻原小姐，妳以後不用出席這個專欄的會議了。」

但是，一旦說了出來，「要是在那裏上吊」，最後變成了──「想試着在那裏上吊看看」。

那是我自己提出的連載企劃，第一次能夠聯合署名的時候。

「因爲荻原小姐妳難得負責了新連載，但是根本不能準時完成任務啊。我這不是替妳減輕了最大的負擔嗎？妳反而應該感謝我呢。」

這個女人的。

這要是用來掛時鐘或海報的話，位置有點不太對，到底是誰爲了什麼安裝這樣的鉤子，完全摸不着頭腦。可能是在重新裝修之前就有的。

要是能說出來就好了。

──「用來上吊的話，倒是非常適合呢。」

我緊張得心臟怦怦跳。鼓起勇氣，想把哽在喉間的抗議設法吐出來的瞬間。

事情要從一年多前說起。

內容是──順應季節輪番介紹全國鄉土料理的特集專欄。標題就是：『日本鄉土料理，全國走透透』。我非常想做這個企劃。

＊

突然間──我死命擠出來的那一點勇氣，就像受傷的葡萄一樣，變成一灘爛泥墜落在地。正要出口的抗議連聲帶都沒振動，就這樣消失了。

雖然原本的用途可能並不是要掛上什麼東西就是了。

「咦……？」我跟平常一樣把下一集的草案交給鈴木主任的時候，她這麼跟我說。我睜大了眼睛。不用說，她講的是『日本鄉土料理，全國走透透』。突如其來的這句話，讓我不知所措，充滿了驚愕和疑問。

沒想到，會有想這種事情的一天……自己都嚇到了。

更有甚者，我自己一個人寫的稿子，因爲受歡迎的緣故，越來越受到重視，甚至在編輯部裏召開了討論會議。主要負責人當然是我。

因爲反正沒有用的。

那個瞬間，我的心臟怦怦地跳了起來。

我只能笑了。面頰似乎都要痙攣起來，嘴脣和舌頭都顫抖發麻，然而我必須得笑。

開什麼玩笑啊？

＊

以及拚命調查找尋的罕見鄉土料理。

順風變成逆風是在大約半年前，繡球花開始枯萎的時候。

「要是順利能夠長期連載的話，或許妳可以轉成正式員工也說不定。」

「這個啊，一開始是啦。但是呢，已經發展得很成熟了。我這個主任決定了就是這樣。不要我再多說了。妳在這裏已經幹了多久了啊？」

「多謝您。不好意思，我沒事的。」

「那，就這樣吧。我可很忙呢。這件事就這樣了喔？明白了的話，就不要在這裏拖拖拉拉浪費時間。妳不可能有空的，趁早開始其他的工作吧。」

這一切的一切，全部都被指甲油剝落的手捏碎了。

三十四、五歲的松尾先生被主任提及，抬頭對她一笑，微微點頭說：「好的。」同時還對我揮手：「那就這樣，拜託啦。」

正式員工？這是我作夢也沒想到的。因爲我年紀已經不小了。一直都是約聘員工，每個年度結束時都擔心被辭退，快要三年提心吊膽的生活就可以結束了。我和鈴木主任之間的關係確實讓人在意，但工作能做「想做的事情」，就已經非常幸運了，這我有深切的體會。

得知正月的時候有人在雜炊裏放紅豆麻糬的時候，心裏很是激動；除了網路跟書籍之外，還去聚集地方料理直營專賣店的地區購買材料，要寫稿子的時候就直接去當地採訪──

就在我覺得一帆風順，前途一片光明的時候。

把我已經累積了一定人氣的專欄，趁熱轉交給松尾先生接手，這樣鈴木主任跟松尾先生的交集增加了，他也會對主任感恩戴德，一石二鳥。應該是這麼打算的吧。

這個點子來自媽媽的紅石斑煮魚。大學時朋友問：「紅石斑煮魚？從來沒聽過。」那時我很震驚。但反過來一想，這不是讓大家知道的好機會嘛。既然大家是同胞，有着共同的語言，不知道那麼好喫的東西，實在太可惜了！這麼一想，就令人坐立難安。

雖然不是放手讓我去做，但自己提案的連載企劃第一次通過，實在太開心了。而且主任那時候好像心情很好。還說了這樣的話。

加油吧。不加油不行。

──然而──

我臉上泛起喜悅的紅暈。鈴木主任把企劃書塞回來，將我拉回現實。

森前輩溫暖的關懷，平撫了我受傷的心靈。

──啊，真想死啊。

「這個，可以做喔。」

其實我真的很想依賴別人，但她的桌子上堆着比我多出將近一倍的工作。森前輩雖然是有多年經驗的前輩，但她不僅是約聘員工，手頭上還接其他出版社的外包工作，加班也沒有加班費，要是幫了我的忙，說不定也會被鈴木主任盯上。

胃食道逆流般的灼熱感，像黏膩油滑的肥肉一樣揮之不去的感覺。無法言喻的無力感淹沒了我。

「！」

笨蛋。笨蛋。胡思亂想什麼啊！我焦躁起來。

同時我也對鈴木主任的性格有了一點改觀。

預算少得可憐，因爲還要跟其他工作一起進行，所以時間也根本不夠。試喫費用、旅費跟研究費也幾乎都是自掏腰包，利用休假日到鄉下去採訪，生活十分拮据。這個企劃專欄對我就有這麼重要。真的，非常重要……

要是在那裏上吊，會怎麼樣呢？

所以我沒事的。完全沒事，一點也不辛苦。毋寧說不應該讓好心的同事替我操心。

我希望我的專欄不要被搶走。

她連標題都搞錯了。顯然稿子內容什麼的更加無所謂。事情突然變成這樣，我頓時說不出話來。突然間，彷彿有又鹹又甜的煮魚香味飄過鼻尖。

鈴木主任想讓「關係親密」的松尾先生立功。順便贏得松尾先生對自己的好感。

這種嚇人的願望，是什麼時候在我心裏生根了呢？

「老實說，這麼老土又窮酸的特集，應該是不合我們雜誌名流高層的主婦讀者羣的胃口的，但現在也顧不了這麼多了。」

主任從我手裏搶過專欄草案，輕輕笑起來，然後瞥了坐在斜對面的松尾先生一眼。

我一直以爲她故意挑我毛病，但她其實可能滿通情達理的？在此之前她的各種無理要求，可能只是要鍛鍊不成熟的我；同時也是爲了守護她工作了這麼多年的雜誌而已？……我這麼想着。

爲什麼一直盯着它看呢？在看着的瞬間，其實腦中閃過一個念頭。

但是，那個時候不一樣。後來我才知道熱門連載的法國餐廳主廚沒辦法交稿，剛好版面上開了一個天窗而已。

成爲契機的那件事，我想忘也忘不了。

雖然心裏這麼想，但最近我每天有了固定的習慣。

媽媽的聲音。又甜又鹹懷念的煮魚滋味。

「可、可是這個專欄企劃，是我想出來的……」

這樣順利地進行下去，可能就跟主任說的一樣，能夠轉正也說不定……不如說，第二年也繼續僱用我，那等到第三年的時候，可能就不是更新約聘契約，而是正式僱用我了。

樑柱就在鈴木主任座位的正上方。不僅如此，在頭頂上還打進一個看起來很結實的大鉤子。鉤子的尖端有點生鏽，就算

吊着很重的東西

，應該也毫無問題。

「……我知道了。」

鈴木主任仍舊對我很壞，當然我不是不難受，但沒有以前那樣覺得走投無路了。

然後她選擇的手段是「奪走我的工作」。

結果那時我安慰自己是一時多心。

話雖如此，和投注在企劃上的心血和堅持相反，提案要通過就很難了。我本來是要放棄的。因爲鈴木主任喜歡的是名廚的祕藏食譜集這種華麗的內容，而且我還是她針對的目標。當時本來我就算有自己的連載企劃也不奇怪的，但總是被派去當別人的助手，交上企劃書，「這種淺薄的玩意只是浪費紙張而已」，連看也不看一眼就扔到垃圾桶裏。

因爲，啊啊。不能被感情控制，大喊大叫。我已經不是小孩了，也累積了社會經驗。我夠成熟，知道公司和職場需要的是好用的員工，而且已經是第二年的約聘員工了。第二年到第三年的時候，爲了不抹滅那萬分之一的可能性，現在、現在、現在、一定要忍耐。

辦公室的天花板是水泥的。好像是對有名的建築師致敬的設計，重新翻修的時候，可能是「外表雖然有年代感，但內部是近未來風」的方針也說不定。灰色的平面上有着不透明的深灰色管線，其中有一條特別明顯的粗大梁柱。

鈴木主任再度說道。……她憑什麼這麼說啊？不能準時完成，不是因爲妳把根本不該我負責的資料給我處理，應該外包的設計業務都丟給我嗎？

櫻花凋謝，到了杜鵑花盛開的季節。

「那這個專欄就這樣了。叫什麼來着，哎，『全國各種鄉土料理』。妳回自己位子上去吧。」

這第一次的成功，讓我對在這家公司的未來充滿了希望。

我想死。

他們之間的關係有沒有進展到出軌的地步並不清楚，松尾先生八成也是爲了自身的利益，利用對男人飢渴的鈴木主任吧。其他的同事也都是這麼想的。這種常見的「只有本人被矇在鼓裏」的情況，我在那個瞬間不知怎地才「啊，原來如此」地醒悟過來。

「只是萬一而已喔？」

我得守住纔行。這個一定要守住。我心中那溫暖又貴重的結晶，請不要搶走。拜託了。

幸好這個企劃超乎鈴木主任的預料，讀者問卷調查也深獲好評。此外，有名的料理研究家在自己的部落格上提了一筆，在雜誌中也滿受矚目的。

鈴木的辦公桌上方的，那根樑柱上的鉤子。

……哇喔。

──一開始這麼想，但我立刻回過神來，嚇了一大跳。

「那個……！」

這是怎麼回事啊？

「……好的！非常感謝您！！」

松尾先生跟我不一樣，他是正式員工，喜歡室內五人足球的運動型男士。他有家室，但最近好像跟太太處得不好。鈴木主任知道這件事，所以口紅塗得更厚，猛刷睫毛膏，平常穿的套衫上有了裝飾品，還跟松尾先生眉來眼去的。鈴木主任的各種示意，松尾先生也頗爲配合，這是編輯部裏大家都傳遍了的事情。

比方說，跟高樓往下看，會突然想到「要是掉下去會怎樣？」之類的，或是電車開進月臺的時候，覺得「現在跳下去如何？」這樣的誘惑一樣。只是毫無來由的一時「鬼迷心竅」罷了。

話雖如此，但這個專欄是特別的。是我特別費心費力的啊。

一面笑，我一面想着。

「……咦？」

我露出微笑。

我望着鈴木主任塗着鮮豔口紅的嘴脣像紅色的蚯蚓一樣不斷蠕動，一面感到一陣衝動像閃光一樣竄過脊樑。

──時序進入四月，在這裏第一年結束的時候，我的約聘契約更新了，讓我更加期待。

已經比小指尖還細的希望火焰，雖然溫暖，卻毫不留情地變成了不定時炸彈，堵住了退路。

要是在那裏上吊，會怎麼樣呢？

──「小麻裏」。

媽媽的聲音，非常艱辛地幫忙壓抑住我胸中沸騰的黑暗衝動。

然而沸騰到邊緣的東西，就算極力壓下，仍舊好像要滴滴答答地滿溢出來。

＊

在鈴木主任的座位上方，上吊自殺。

這個念頭一旦浮現，只要有點什麼狀況，就會不停地反覆出現。

更有甚者，自從負責人換成松尾先生之後，雜誌的讀者問卷調查中『日本鄉土料理，全國走透透』的人氣立刻下降了。看見「文章和內容都很粗糙」、「採訪太淺薄，感覺稿子的熱情都沒了」之類的讀者回饋時──雖然真的有點不道德，但我很開心。這表示真的有人認真地看我的專欄。

鈴木主任彷彿看穿了我不懷好意的喜悅，對我的態度越來越惡劣。我每天都在說教房間裏聽她怒吼，一面極力逃避現實。

「喏，荻原小姐，妳昨天因爲生理痛早退了，那不是生病，是嬌氣知道嗎？生理痛只要是女人都會有的啊。」

「您說得對，非常抱歉。」

想到死的時候，我的頭腦就會特別冷靜。在無理的斥責中都能覺得心情非常平穩。

要是死了的話，可以怎麼樣呢？

比方說，把寫着「都是妳的錯」這種充滿怨恨的遺書，用影印機印一堆，撒在辦公室的地板上。

「太慢了！荻原小姐，妳連這種事都不能快點做好嗎？！」

「好的，非常抱歉。」

然後就是，什麼時候死比較好呢？

要是有人阻止的話，就沒法成功了。那就一大早比任何人都早來辦公室。要不然就是深夜，在空無一人昏暗的空間從容地實行吧。

「荻原小姐，這種花荷葉裙，晃來晃去的很難看喔。不要穿輕浮的衣服來公司可以嗎？還有，就算是透明的，搽指甲油也不行。辦公室可不是相親的場所。」

「好的，我會注意。」

我搜索過了。應該怎樣上吊。能夠承擔一個人的重量的結實繩索。套在脖子上也解不開的繩結打法。

用大拇指滑過手機的畫面，叫出見慣的瀏覽器時，我覺得堵在氣管裏的東西似乎不見了，呼吸稍微輕鬆了一些。就像喫藥一樣。這也沒錯。因爲，死亡就是靈藥。不管是什麼病痛，不管有怎樣的煩惱，最確實的解決方法，就只有一死。

我不知道。第一次看見。

「但是……因爲……我真的不知道啊……」

──她抬着下巴朝說教房間示意。我不由得吞嚥了一下。

「……什、什麼？」

「是啊，總編輯。……荻原小姐，現在妳還說什麼呢？不是這樣的嗎？一開始就是妳自告奮勇的啊。」

我夢想着。

黑紅的顏色。爆出來的眼珠子。無力的四肢。從口中溢出的嘔吐物。衣服被失禁弄髒，布料無法完全吸收，滴滴答答地往下落。

鈴木主任跟松尾先生聯手，爲了陷害我，故意把一定來不及的工作甩給我。

「雲端硬碟裏妳的工作檔案夾可有工作資料啊，妳可不會要說妳沒確認過吧？」

這是什麼啊？

要是非有個解釋的話……我只能想出大概梗概。

總編輯、鈴木主任和松尾先生三個人的視線全集中在我身上，我感到頭暈目眩。

之前我試着跟她說過編輯的工作內容，她笑着說聽起來好難她完全不懂，但心裏應該是相信我終於在東京實現了夢想吧。

我用手指撫摸着絲綢的表面，想起得到這個護身符時的事情。

「等、等一下。這件事我完全沒聽說過啊！」

我死了之後，留下來的軀殼是什麼樣子。

不，不應該是這樣的。主任也是在社會上打滾的人，就因爲她公私混同非常嚴重，所以她應該也很以工作爲傲吧。不至於做到這個地步。而且只是因爲討厭我而已。但是從現況看來，事情就是這樣。但是。但是。怎麼會。竟然。

五天之後活動就要舉行了，當天要分發的小冊已經印好，必須事前申請的參加料理教室的人員抽選結果也都已經發送了通知。現在只要等活動開始就好。

──這樣勸說自己的聲音，隨着時日過去越來越小聲。這也就是說，我的心態也日漸崩壞。我沒法不這麼想。就這樣衰敗下去，零件紛紛掉落，最後分崩離析的話，那個時候，我會變成什麼樣子呢？

「哎喲，鈴木……這樣沒問題嗎……？」

我媽媽幾乎沒有離開過生長的地方，被東京這個大都會嚇到了。當然，我自己也不好說別人。

我望向自己小組成員的位置求援，對了，今天大家都不在啊。沒有半個人能幫我。

不管怎麼說，這都是謊話，一定是哪裏搞錯了。怎麼可能這樣，我不願意相信這麼純粹明顯的惡意，竟然真的是針對我的。

即便如此他出現也很稀奇。是有什麼特別的大事嗎……我想了一會兒，啊啊原來如此。我想起來了。

真的，簡直是晴天霹靂。

「荻原小姐，我已經說過多少次了，不要露出這麼疲倦的樣子出席會議可以嗎？還有衣服不要這麼皺，太丟臉了。妳要這樣混到什麼時候？有名的料理研究家跟主廚都會來辦公室的。那麼重要的客人來的時候，讓人家看見妳這種不像話的樣子，連我們都抬不起頭來了好嗎？」

活動三天之前，也就是說大後天要能定稿送印刷廠發印的話，明天早上必須完成設計把資料交出去纔行。我確實會使用設計的軟體，主任偶爾也會叫我做這些雜務，但我絕對不是專業的設計人員，能使用的素材也少得可憐。

「早安啊小荻原！我聽說了。謝謝妳啊。聽說妳自己出錢設計印刷了料理教室活動當天現場分發的小冊？」

＊

話雖如此，那只是我負責的部分，編輯部其他的員工必須商討會場相關的各種繁雜事務，今天幾乎全體都出去了。我也因爲必須搬運相關資料和其他準備工作，而必須在活動前一天就去。

一瞬間我以爲真的是自己發狂了，忘記了自己說過的話。但是無論我怎麼想，還是想不起自己做過這種事情。

「我看見了喔──？鈴木主任拜託荻原小姐的。應該說，本來一開始是要打算外包出去，荻原小姐阻止了主任，自己說：『外包出去浪費經費，我來做吧。一定可以做得跟專業人士一樣好，請期待我的作品！』當時不是很有自信的嗎？」

我戰戰兢兢地轉過身──他看的是鈴木主任。

我慌忙到自己座位上，站着就把電腦打開。我開啓了鈴木主任會把雜務丟給我處理的雲端硬碟檔案夾。我點擊桌面上的檔案夾捷徑，裏面真的有一個新的壓縮檔案。……真奇怪，我總是每隔幾個小時都會檢查一下的，昨天並沒有這個檔案。

總編輯露出驚訝的樣子，皺着眉頭問道。就在此時，旁邊有個聲音說：「不是，沒錯喔。」我嚇了一大跳。

在別的──而且是在我們出版社主力時尚雜誌的姐妹雜誌兼任的總編輯，很少在這裏露面。我幾乎沒跟他說過話，他年過五十，臉上帶着慈祥的笑容，看到我的時候總是親切地說「小荻原」，我對他的印象是覺得他不是壞人吧。雖然以忙碌爲由，讓鈴木主任爲所欲爲的人就是他。

說有死後的世界，靈魂不滅什麼的，這我是不相信的。所以我死了之後，這個沒有我的世界上，只剩下我的空殼了吧。

「難道妳現在要說妳沒辦法做嗎？」

什麼啊？這是？這是怎麼回事？搞什麼啊？

之前爲了『日本鄉土料理，全國走透透』，手機上搜索的鄉土料理紀錄，不知何時都被「上吊自殺」、「屍體」、「污穢」、「沒有痛苦」、「自殺方法」等詞彙所取代。發覺自己拚命吸收不知不覺間搜索的這些情報時，我感到絕望萬分。關於上吊自殺，我應該比公司裏任何人都瞭解了。另一方面，現實中的我一心只想死，然而卻不實行，只能唯唯諾諾地在鈴木主任的淫威下苟延殘喘。

「哎？因爲鈴木說──」

看到這幅景象，加上滿地的遺書，應該會有好一陣子喫不下飯了。

「非常對不起。」

「總編輯，早安。」

這個週末，我們雜誌要主辦一場大型的料理活動。慌忙舉辦的活動要訂會場，還要跟前來示範菜色的主廚協調、募集試喫區的參加者等等，同時還要進行平常的工作，十萬火急地準備，總算設法安排得差不多了。

非常擔心我會在住不習慣的大都市遭遇變故的媽媽。爲了我不惜粉身碎骨，盡全力將我養大的媽媽。

總編應該是來跟鈴木主任最後確認當天的行程表吧。我自己任意這麼以爲，心想應該要先去問好，就走到他的辦公桌前。

「荻原小姐？！妳到底是怎麼回事！！」

大學入學考試的前一天，我和媽媽一起來到東京，到住處附近的神社參拜。那是一個名不見經傳，據說能切斷孽緣的小神社。

……要是死掉的話，會怎麼樣呢？

那天早上，跟平常沒有任何差別。

仔細地東想西想，一面繼續搜索的時候──突然摸着手機的指尖碰到了光滑的布料。

那是松尾先生。現在唯一在場的就是他。他坐在椅子上，靠着椅背，手肘撐在桌上，只有上半身轉向這裏，嘴角上掛着微笑。

「還有，這裏。滿噁心的，重做。」

突然之間血液都從腦袋流到心臟一樣的感覺，讓我不禁開始搖頭。

「咦？不是嗎？本來應該是外包處理的，我聽說是小荻原自己說『我很擅長設計的軟體，請讓我來做』。是這樣的吧？」

本來在閱讀資料的總編聽到我的聲音，抬起頭來應了一聲。

我把手機翻過來，看到塑膠手機殼上面硃紅色的護身符。能夠放在手上傳統的平坦小護身符上面，用金線刺繡着「除厄」兩個大字。

自己做了多麼殘酷的事情。就算是她，也應該多少反省一下吧……

「我知道了。」

那個空殼，要是送進火葬場，立刻就會變成骨灰吧。這樣的話，既然最後都是要改變的，那就儘量變成慘不忍睹，讓人無法正視的嚇人屍體比較好。

這是在說什麼？爲什麼會變成這樣？

我慌忙地說。

我自己都覺得有點太過冷靜了，真是沒辦法。

但要是上吊沒有死，也會留下嚴重的後遺症。所以要是實行的話一定要成功，非得慎重不可。

「啊，嗯嗯。那樣也是可以的啦……」

最後的那句話，總編探出身子，好像是在跟什麼人確認。

只不過，打心底想死的時候，就不是「隨便說說的自殺」，能確保死亡機率最高的，好像就是上吊。我有割腕自殺的人沒死成的印象，但好像沒聽過上吊自殺者救活的。

要是我死了，媽媽一定會非常難過的。

辦公室滿是難以形容的屍臭。嗡嗡作響的大羣蒼蠅。流下來的排泄物，一定會把鈴木主任的辦公桌和文件，私人物品和電腦搞得一塌糊塗吧。

──打破沉默的是鈴木主任。她用像貓叫一樣的聲音向總編徵求許可。

不知道是從哪裏得知的。據說上吊自殺是屍體裏特別污穢的。我調查了一下，那是因爲死了之後全身的肌肉都鬆弛了，所以身體裏什麼東西都會流出來。也就是說，遺體毫無例外都是骯髒的。要是死在醫院裏，遺體沒那麼令人厭惡的話，多半是事前把出口堵塞住，花了一些令人感淚的功夫所致。

「這次活動，預算本來就不多，能夠節省真是幫了大忙了！」

鈴木主任接着總編的話，死命瞪着我用力點頭。

鈴木主任好像想阻止皺着眉頭的總編輯繼續說下去，不快地扭曲着面孔。紅色的嘴脣嘴角下撇。

這是，在說什麼？

說教房間門在我身後關上的瞬間，看見憤怒得滿面通紅的鈴木主任，我腦中浮現的第一個念頭就是：「好像某家的麪包超人啊。」

我面色蒼白，輪流看着總編輯和鈴木主任。

「……咦？」

壓縮檔裏面，是要在週末活動上演講的主廚和料理研究家們寫的當日小冊內容。此外還有一個應該是鈴木主任寫的指示檔案，「要在活動三天前，做出最符合當天的主題和各位講師形象的設計，然後印製成系列風格的小冊。」指定的印刷數量也大增。

「活動……當天分發小冊的……設計和印刷……嗎？」

我忍不住用蚊子叫一樣的聲音反駁。

「就算妳糊塗忘記了，但要說完全不知道，也未免太不負責任了吧？」

媽媽擔心我自己一個人在東京生活，爲了防止我碰見變態或小偷流氓，買了這個除厄的護身符給我。據說護身符的有效期限是一年，但我沒有拿回去，現在仍舊貼在手機背面。

而且，當天的講師，從日本料理、法國廚師、西洋甜點到家庭料理，總共有八人。他們送來的當天介紹資料的草稿，保存形式跟撰寫的方式都不同，照片也多得數都數不清，總共有將近百頁。

無處發泄的思緒在腦中迴旋，我有話要說如鯁在喉，但卻發不出聲音。胃縮成一團，嘴裏泛出酸味。我緊緊握住出汗的拳頭。

我到了公司，瞥向辦公室最裏面，不禁眨了眨眼睛。平常都空着的大辦公桌後，坐着總編輯。

「……我、我……真的，不知道這件事……！」

不是一定，是絕對會。

「啥？妳在說什麼啊？」

＊

她望着我的樣子讓人覺得非常難受。被蛇盯上的青蛙，說的就是現在的我吧。

這種分量，不外包，要自己做？──這是不可能的啊。

「那就這樣了，荻原小姐。……妳過來一下好嗎？」

「是妳自己提出要做的，到現在連一點進展都沒有，這是怎麼回事？！這樣的話當天分發的小冊來不及做好的話，要怎麼辦呢！這樣會給老師們帶來多少麻煩妳知道嗎？！這可不是把妳開除就能解決的！」

作夢也沒想到會聽到這種話，我眨着眼睛。

「總編，松尾先生都這麼說了。可能我跟荻原小姐，對工作進行的方式理解得不一樣吧。我會盡量想辦法的，請您繼續接下來的工作吧。」

「這怎麼可能？！妳聽到松尾先生說的話了吧？！要是妳說不是妳自告奮勇的話，就拿出證據來啊？！」

她立刻大聲駁斥，我垂下眼瞼，只能囁囁嚅嚅地說：「那、那是……」

怎麼可能會有我沒有說過這些話的證據啊。太過分了。簡直就是惡魔的證明。

「不要跟小朋友一樣推三阻四，快點自己把設計圖做好，然後去印刷廠拜託人家在大後天之前印出來！聽到了嗎？！」

一面承受着無頭無腦的斥責，心裏卻一面忍不住萌生出懷疑。

鈴木主任……是不是今天早上，在我來上班之前，才把工作檔案傳到我那裏的？趁着今天沒有任何人能幫忙我忙的時候，跟松尾先生串通好，故意在總編輯面前陷害我的吧？

我將幾乎要脫口而出的疑問咽回喉嚨深處，只是因爲還懷抱着「就算這個人一直這樣，應該也不至於用如此幼稚的霸凌方式危害到公司業務」的理性，以及「邁向正式員工之路」這個跟詛咒一般的希望。

因爲，如果我現在反抗的話，要是萬一我搞錯了呢？我最近確實太過疲倦，沒法否認腦袋不是很靈活。

我越來越迷糊了。因爲主任竟然能夠這麼理直氣壯，對着我大呼小叫責怪我。沒有任何根據，能夠信口雌黃到這個地步。還有松尾先生的證言。出錯的難道是我的記憶，主任說的纔對？

──我已經沒有力氣，也沒有自信判斷到底什麼纔是真相了。

要是是我在不知不覺之間，跟別的事情搞混了，答應要負責這個任務呢？全都是我的錯，並不是他們在霸凌我呢？這樣的話我這個人的人品很有問題，對上司抱着不遜的懷疑，之前所有的忍耐都化爲泡影了。

即便如此，我並不是承認了。「非常抱歉」這句話，我無論如何都說不出口。握緊的拳頭，像枯萎了一般漸漸無力。翻來覆去都是同一套的說教持續了一個小時之久。

「什麼，妳還看時間啊。妳覺得自己有這種權利嗎？」

我瞥向牆上的時鐘好幾次，立刻被鈴木主任瞪了。

「……那個，能不能現在外包找人做呢？我自己一個人，要在明天早上完成實在有困難。但是如果多找幾個人設計的話……」

我慌忙說道。──話說出口，我才發覺自己到頭來還是沒有否認她說的話。

「不要回嘴！！」

突然之間像是要把腦袋劈開的怒吼，讓我不由得縮了縮脖子。

「出錯的是妳！因爲妳我們所有的安排都亂套了！預算已經夠少了，外包的錢要從哪裏來？！我還得替妳這個約聘員工擦屁股，別再讓我丟臉了！！」

「嗚……」

我覺得耳膜震得嗡嗡響。被她的氣勢壓得說不出話來。

──「妳的工作，讓人感覺很噁心。」

我茫然地用手捂住漸漸腫起來的地方。

輕輕地籠罩我全身，撫慰我疲憊的心靈一般。

被怒吼嚇退，沒辦法強硬地說出「拜託了，還是外包吧」的，也是我。雖然覺得一切都非常不合理──但還是像魔法咒語一樣不停地說，沒辦法，就是這樣；決定繼續在這裏工作的人，也是我。

因爲，我真的很想放棄了。現在這個瞬間，我想放棄當我自己了。

總有一天會有辦法的。人生總會迎來豁然開朗的瞬間，擅自這麼相信拚命向前的也是我。

自己的手指咔嗒咔嗒地打着鍵盤，咔喳咔喳地點着滑鼠的聲音，微弱地反抗着孤獨的寂靜。印表機彷彿施以援手一般，嗡嗡地在空氣中震動。

我覺得好像有人輕輕地對我說：我會接納妳的。不用再假裝沒看見，也不用再忍耐了。

是我，不好。

我毫無意義地移動着鼠標，呆呆地望着圖像編輯軟體的畫面，一層又一層的圖像。色彩繽紛的版面，在眼前滲透般融化、分解，最後成爲毫無意義的點和線的集合。

鈴木主任啐了一句，聳着肩膀走出了說教房間。

「哼，已經沒有時間了，一開始說『我知道了，我會趕緊做的』不就好了嗎？」

鈴木主任離開說教房間，果不其然就開始破口大罵。她可能是對着松尾先生說的吧？不管是誰，都無所謂了。總編輯可能已經回到合作單位去了，已經不在辦公室裏。

「到這裏來吧。已經夠了不是嘛。把椅子放在桌面上，就能構到天花板啦。妳知道的吧。不是調查過了嗎。電腦的線可以當繩子用的。」

現在我的地位。工作。狀況。都是自己的責任。

「啊，不、不是的……」

是我不好。是我不好。全部一切所有都是。

啊啊，有誰能理解我呢？

「……知道了。」

鈴木主任的聲音又在我腦袋裏響起。噹噹噹當，像是銅鑼一樣的聲音。

……偶然啊。真的嗎？不是故意找他來的？

她刻意警告，我只能點點頭。脹痛的面頰還在發熱。

都是，我的錯。

但是──我沒有得到任何回報。努力全部都是獨腳戲，我的希望都是幻想。我相信只要以高處爲目標一定有成果而拚命努力，然而梯子卻被人撤走了。即便如此，我現在仍舊在這裏。……我到底在做什麼啊？

──啪噠。

哐當，鈴木主任打了置物架一下。文件跟檔案紛紛散落地面，我驚訝地倒抽了一口氣。

我知道要反駁是不可能的了。面頰可能是被她的指甲刮到了，開始覺得刺痛。要是繼續辯解下去，恐怕她還會動手打我。

我蹣跚朝自己的座位走去，一面在心裏不斷念着魔法的咒語。

然後從她抱怨的內容，就知道我「第三年合約更新」的希望已經蕩然無存。什麼啊，結果不管我忍耐還是不忍耐，根本沒有差別不是嗎？

總有一天，是哪一天呢？沒有人能保證會成功，還能辦到什麼呢？看看現在這個樣子算什麼啊。造成現在這種悽慘又無力的現況的人，全都是我。

這是錯誤之舉。

＊

就是這樣。

讓媽媽擔心，自己一個人到東京來，不想再讓媽媽操心而勉強留在這裏，不知何時已經到了另外找工作都很困難的年紀了。

「給我們添了這麼多麻煩，連『非常抱歉』都不說一句的嗎？！妳這個人真的一點常識都沒有啊！……妳犯的錯，我會好好跟上面報告的。

偶然

在場的總編輯，聽到剛纔的話應該也已經知道情況就是了。」

我漠然抬頭望着天花板。那根灰色的樑柱。以及上面生鏽的鉤子。

要是我不好，那是不是，重新啓動就好了呢？

全部都是我的錯。

在沒有空調悶熱的室內，我心想真奇怪，應該已經是變涼的季節了。這麼說來冬天已經過了一半了啊。街上已經開始掛着着彩色的燈飾。我發現自己已經無心顧及季節的各種特色。

只有印表機發出聲響的空間中，彷彿有不自然的水聲。我抬起頭。

我覺得天花板上的樑柱，好像正在對我招手一樣。

電腦青白的光線在無人的陰暗辦公室裏，映照在我臉上。辦公室熄燈之後，我連重新開燈的力氣都沒有，在關機的各臺電腦中，只有我的液晶熒幕還是亮着的。黑暗中滲出的藍光刺激着我的網膜。

那我呢？

「什麼不是。妳給

大家

惹了這麼多麻煩，還好意思笑？！」

像暴風雨一般迎面襲來的斥責，讓事態自動惡化到不可收拾的地步。我的情感已經超過了負荷，出了差錯。我的嘴脣無法剋制地扭曲起來。

我的腦袋裏好像起了霧一樣，一片朦朧。

分明沒有發出任何聲音。

大家都努力過着自己的人生。筆直好好向前走的人，一定無法明瞭吧。

但是，就算通宵，來得及嗎……

「剛纔你看見了吧？一直都是那個德行。非但不反省，還擺出一副自己纔是受害者的樣子。真是難以置信。給大家惹了那麼大的麻煩，還能若無其事地待在這裏。」

我垂下視線，看見蓋在膝蓋上淡粉紅色的喇叭花裙。哎喲，我穿着這個啊。我都沒注意到。這件衣服是我很喜歡的，但之前鈴木主任說了：「不要打扮得好像要去相親一樣來上班，太難看了。」想起這件事，我的嘴脣不由得扭曲了起來。

我去年春天進入這家出版社，已經忍耐將近兩年了。

連我爸媽都沒有打過我。比起疼痛我更覺得震驚。

就是這樣就是這樣就是這樣。就是這樣。

「啊，真是受不了了。之前就覺得這個孩子不能做事，沒想到竟然這麼糟糕，而且剛纔我說她的時候，她還笑了喔？啊啊真是噁心呢。幹嘛要僱用這種人啊。下次換約的時候絕對不續約了，我得跟人事部門說清楚纔行！！」

「妳笑什麼笑！妳沒有權利笑吧？！」

在這個工作環境、在這個城市、在這個世界上。自己簡直就是最無能、最悽慘、最沒有資格活着的感覺。

只要有信心，總有一天會有回報？一開始就不努力的人就不會成功嗎？

突然間。

她扇了我一巴掌。

充滿惡意的聲音根本就是故意讓我聽見的。我頭也不抬假裝沒聽見，她就明確地對着我叫道：「荻原小姐！」

我這個人……真是的。連這種時候都能犯錯。

我也不想在這裏當被人痛罵光幹雜事的約聘員工，而想當做正事的正式員工啊。

我束手無策地目送着她的背影。我放棄了掙扎，渾身無力。無奈無助的感覺讓我站都站不穩了。

沒辦法。

也是啦。有閒空哭的話，不如想想該怎麼解決問題比較有建設性。

啪地響起刺耳的聲音。接着我的面頰火辣辣地痛起來。

今天晚上一定要熬通宵了，明天早上能完成嗎？

鈴木主任的斥責，加上想到「要是她真的這樣陷害我」就讓我害怕；我放棄了追究真相，連思考都停止了。

一直一直一直，極力忍耐着，但卻沒有否認。在我心中的──這股洶湧奔騰的黑暗情感。

我甩甩頭，默默地繼續埋頭工作。

……是我。

都是，我不好嗎？

即便如此我還是做不完。數量實在太龐大了，實在不知道該怎麼辦。首先用手上有的東西，然後找尋免費的素材，配合料理的形象、彰顯重點、均衡地配上照片……從零開始努力地做，但天曉得什麼時候才能結束，時間已經非常晚了……

哭了嗎？我摸摸面頰，果不其然臉是乾燥的。嘻嘻，我又偷偷地笑起來。毫無意義的嗤笑。

──當然，其他的員工早就已經回家了。

簡直像是動物園裏被困在沒有出口的牢籠裏，來回踱步的獅子一樣。

不對。獅子至少在籠子裏，還有觀賞價值。

「……我知道了。」

不能示弱的。

「乾脆，解脫了吧。」

「妳明白吧？這是

妳的錯

，要是沒辦法補救的話會變成什麼樣子。」

那麼──一直活到現在的我，在這裏活着的我。

──今晚要熬通宵了吧。

不是別人的責任。就是這樣。

「做就是了。一定很爽快的。我們來把鈴木的辦公桌搞得一塌糊塗吧。給她好看，報復她吧。」

不好嗎？

「麻裏子啊，全部放棄不就好了嗎？」

咚。

開什麼玩笑啊？腦中浮現的話語化成鈴木主任尖銳的聲音，在我腦袋裏響個不停。

但是聽起來那麼平靜、和善又溫柔。

「……？」

是什麼呢？

我完全沒發現。

左邊隔壁的隔壁桌位。鈴木主任位置的，正上方。

天花板的樑柱上，好像有什麼東西垂下來。

我無力地靠在椅背上。非常緩慢地抬頭望去。

……視線的前方，有兩隻腳。

並在一起，無力地下垂的雙腳。穿着肉色絲襪的腳上，白色的低跟鞋掉了下來。

那是我去年一眼就看上的鞋子──今天也穿着這雙。

我好像中了邪一樣，視線慢慢地從鞋子往上看向膝蓋。

淡粉紅色花樣的喇叭裙，在沒有風的高處翩翩地擺動。頹然下垂，沒有日曬痕跡的蒼白手腕。啊啊，是啊，一直都往返於公司和自家，從來沒有出去逛過。

動也不動的，無力的指尖。變成青紫色的指甲。完全沒有整理的指甲，之前好像剛剛纔把搽的透明指甲油卸掉的。

這樣啊。這是我啊。

正如我想像一樣，像水般的液體不停地低下來，弄溼了鈴木主任的辦公桌。不知道是穢物還是消化液還是唾液還是血液，黑漆漆的玩意。鼻端飄過刺鼻的惡臭。

桌上累積的液體終於溢到了地上。

啪噠。啪噠。啪噠。

乾燥的茶色髮絲落在米白色上衣的肩部。很不可思議的是，我沒辦法看清楚臉的樣子。

那張臉隱藏在黑暗之中。電腦線前端設法結成一個圈，牢牢掛在鉤子上，然後垂下來的繩圈緊緊勒住白色的喉嚨，這些卻都看得很清楚。

像蠟做的一樣青白的皮膚，在電腦線下面變成紫紅色。那種色彩漸層的感覺，跟其他悽慘醜惡的樣子比起來，反而有點幻想般的美感。簡直像是戴了時髦的項鍊一樣。

啊啊，什麼啊。

「哇……」

嗡──、嗡──、嗡──。

我照着平常打私人電話的習慣，一面說話一面走到辦公室外面的走廊上。走廊上總是亮着日光燈，比只有窗外透進來的街燈和月光照明的辦公室亮得多了。我望着天花板上的格線散發出的溫暖光線，突然覺得十分平靜。

「嗚……」

搖搖，晃晃。

我隨手攏起電線，一再調節長度，反覆摺疊；我在網路上調查過套住脖子的繩圈的特殊結法，反覆練習過，終於可以順利地結成了。

就是啊。什麼嘛。這樣啊。

媽媽驚訝又擔憂的聲音。如此熟悉。如此溫暖。

「……喂，媽媽？」

我眯着眼睛看着像是能灼燒網膜的明亮畫面，倒抽了一口氣。

「麻裏子。來，快點啊。」

電話那端傳來叫我名字的熟悉聲音──我瞬間鬆了一口氣，膝蓋無力，幾乎要跪在地上。像是現實打破了夢境一樣，頭腦冷靜了下來。

不知怎麼，有點擔心。

我連電源都沒關，直接拔了兩條線，電腦畫面噗地一聲變暗了。刺目的藍光消失，只剩下窗戶透進來的光線。讓人安心的，帶着溫暖的光線。我微笑起來。

按照剛纔的

範例

，我伸手拔電腦線。用網路線和延長線的話，應該可以充當非常結實的繩索吧。

我捧起大的繩圈，要把頭伸進去的──那個瞬間。

接着我就把進入公司之後碰到的各種事情，以及鈴木主任的所作所爲。在這之前，媽媽也一定知道的──我找工作失敗，一再換工作，所以一直都感到非常不安。

那個溫柔的聲音輕輕地誘惑我。

「等、等一下。」

光聽聲音我就知道，媽媽現在是什麼表情。

「……小麻裏，妳還好嗎？」

她會後悔嗎？猛然看見料想不到的悽慘光景，會嘔吐嗎？

因爲已經沒時間了。得快點纔行。非得現在就做不可。在我的決心軟弱之前。警衛可能會來巡邏，說不定也可能有人忘了東西回來拿。對了，要做就要趁早。快點快點。

滴滴答答。滴滴，答答。

我沒打算大幅度彎腰的，但手機卻從上衣胸前口袋裏滑落下來，掉在桌上發出撞擊聲。滾動的手機撞到堆積的文件，碰亂了一角。

──「小麻裏。」

哐當。

結果媽媽的直覺非常準確。再過個幾秒……我就再也聽不到這個聲音了。對不起這麼晚打給妳，媽媽在電話那端再度說道。

──然後──

我腦中一片空白。手心跟髮際滲出的油汗，絕對不是因爲悶熱所致。

再一下子就好了。

我拿着做好的「道具」，走向鈴木主任的座位。我把那裏的輕便凳子搬到桌子上，然後連鞋子都沒脫，直接踏着桌上的文件踩到椅子上。白色的紙被踩出了髒灰的腳印。只不過是這樣，就心情激動地感覺到小小的報復快感。

媽媽好像說不出話來，沉默了好一陣子。

或許是這個守護了我也說不定。

「……啊。」

沒有立足之地的我，只能抬頭數着天花板上的花樣。綿延的常春藤浮雕花樣的灰白色格子，一定是因爲不想損害這棟歷史悠久建築的形象所花費的功夫吧。

還有就是，臉部能看到的部分就只有跟指甲一樣變成青紫色的嘴脣而已。舌頭從微微張開的脣瓣中掉出來。還能勉強看到液狀的細絲從那裏垂落。

我毫不猶豫地按下接聽鍵，幾乎是下意識的動作。

即便如此，只不過是隔了一扇門，跟我們辦公室殺風景的水泥差得太多了。與之前不一樣的光景，像魚刺一樣勾動着我的心境。

搖搖晃晃。搖搖，晃晃。

「小麻裏，怎麼啦？」

我慘不忍睹的醜陋屍體，會成爲她永難忘懷的強烈記憶，讓她痛苦一輩子嗎？我希望能這樣。不，一定會這樣的。

「……小麻裏？！哪裏痛嗎？小麻裏？！」

這一連串的聲音比我想像中要大──我抬眼望過去，看見貼在手機殼上面紅色的部分。

「……」

我鬆了一口氣，不由得笑了起來。一下子覺得可笑極了。我呼地深深吐出一口氣，空氣從齒縫間發出嘶嘶的氣音。

月光在背後，雖然沒有風，雙腳卻在晃動。一隻腳上還穿着低跟鞋。

因爲，我、我……。剛剛，想做什麼啊……。現在回想起來才感到害怕，心臟怦怦地跳個不停。雙腿打顫。

我啞然望着屍體本來該在的地方良久──那個打進水泥樑柱的結實鐵釘，我緊緊盯着不放。

想着出來透一透氣，但我仍舊感到煩躁。漫無目的地往前走，不知何時就走到了隔壁部門旁邊的洗手間。這樣想來這層樓應該沒有別人了，不管是在自己的位置，還是在走廊上，都不用擔心誰聽到我的聲音。

一定眉毛呈八字形，用手撐着面頰，眼角稍微有些細紋。我從小就看着媽媽的樣子。比什麼都溫柔熟悉的笑臉。

我興奮得心臟怦怦跳。不由得面露微笑。

然而，現在不管說什麼，能解釋得過來嗎？我不知道該說什麼，張開的嘴又閉上了。只靠電話聯結的虛無飄渺的空間中充滿了沉默。

那是我來東京的那天，媽媽替我求來的除厄護身符。

然後，突然之間我胸中的大石像是落地了。

再一下子就能解脫了！

雖然思路清晰，但不知從何而來的焦躁和不安讓我慌忙起來。

搖搖，晃晃。

「嗯……不知怎麼了，就是有點擔心。我不該打電話來的。妳這麼忙。」

──上面是老家的電話號碼。

這也難怪。想着給孩子打個電話，竟然聽到女兒說自殺未遂。一定不知道該怎麼回答纔好。

我眨了好幾次眼睛，然後閉了一陣子眼睛。接着張開眼睛的時候，剛纔分明在眼前的自己的屍體，已然消失得無影無蹤。

我回過神來，已經不由自主地發出了聲音。

怎……怎麼辦！

我說不出話來──只能茫然地盯着眼前不知是現實還是夢境的光景。

我站起來。

我踩上凳子，把電腦線綁成的小圈掛在鉤子上。

光滑的布料質感，不知怎地讓人覺得很安心。

我的屍體，搖搖，晃晃。

那個瞬間，我胸中湧起浪濤般的衝動。

我毫無意義地對着手機喊道，慌忙從凳子和辦公桌上下來，撿起頑固地一直呼喚我的手機。

「……小麻裏？」

設置成靜音模式的手機，突然開始震動，我嚇得跳了起來。

我一直沒說話，媽媽可能覺得有什麼不對，訝異地叫我。我心想得搞清楚狀況纔行，於是用開朗的聲音回答：

「沒關係，正好我也很想念媽媽的聲音呢……」

我彷彿聽到媽媽的聲音。

我花了一點時間，讓呼吸平穩下來，我把手機壓在耳朵上──摸到了除厄護身符的袋子。

「？！」

媽媽突然問我，我嚇了一跳。

「哎……？怎、怎麼啦，突然問我。」

要能這樣的話，就好了啊。

太好了。……太好了。

腹中升起灼熱的感覺，空氣從喉嚨中溢出，我低聲呻吟起來。

明天。到了明天，鈴木那傢伙會有多驚訝啊。

「啊啊，對不起呢。這麼晚打給妳。」

本來應該要用印表機印很多充滿怨恨的遺書，但是算了吧，這樣就好。

時鐘顯示十一點。媽媽幾乎從來不在這個時間打電話來的，而且她體諒我最近很忙，儘量都不打過來。我已經將剛纔想上吊這件事拋到腦後，心想不知道發生了什麼事，不安起來。

不知不覺間，就已經全部都說出來了。

「喔……沒事啊。媽媽纔是，怎麼突然打電話來？」

「工作實在太繁重了……現在這家公司好辛苦。看見辦公室的天花板，就突然想去死。然後媽媽就打電話來了……」

──我也覺得自己真是個不孝的女兒。有了足夠的空白時間讓頭腦冷靜下來，我不禁爲自己的輕率覺得丟臉。我焦急地想着，得道歉纔行。得跟媽媽說其實沒事的纔行。讓她擔心了。快點，快點。

手機熒幕一明一暗地閃爍。嗡──、嗡──地震動着，手機慢慢往前移動，從桌面掉到了地上。我啞口無言地望着哐噹一聲掉在地上，仍舊不停震動的手機。

「那個……媽媽，我……」

終於，不知道過了多久之後。

「……小麻裏很努力的。」

媽媽喃喃道。

「哎？」

「因爲，妳寫的那篇紅石斑煮魚的報導，實在太棒了！我都嚇了一跳呢。」

「那是……」

專欄剛開始的時候，我記得把刊登第一篇報導的雜誌寄了過去。啊啊，媽媽都記得呢。我覺得心裏非常溫暖。然而媽媽接下來的話讓我睜大了眼睛。

「還有，那個，講雜炊的文章我也非常喜歡，高松的那篇！有甜味的白味噌湯里加上紅豆麻糬，我第一次聽說，真的好想喫喫看喔。」

「……媽媽，怎麼知道……」

「還有，關於味噌湯的報導，我還喜歡八戶的仙貝湯。分明在同一個國家，竟然有這麼多我完全沒聽說過的美食，媽媽每次都非常感動呢。」

使用大量根莖類蔬菜和紅豆的北陸堂兄煮，非常下飯的B級美食飛驒雞肉煮，香脆的山陰猛者炸蝦，鮪魚紅肉生魚片加上鹹甜醬汁的傳統漁夫料理，津久見日向丼……

媽媽一一細數我寫的『日本鄉土料理，全國走透透』報導。我只呆呆地聽着。怎麼會？爲什麼？腦中充滿了疑問。

因爲媽媽說她不懂編輯的工作。也不會網路購物，鄉下很難買到這種非主流的雜誌，發售之後要不是立刻去大書店，是買不到的。

即便如此──媽媽還是每個月都買了。

我寫的文章。她都看了，都記得呢。「最近半年，專欄不是小麻裏負責了啊。報導的感覺都變了……我很擔心呢。」媽媽用略帶遺憾的聲音說，我忍不住捂住嘴。

胸中洶湧的情感該如何表達呢？累積在心中黑暗的東西全部被淨化了，變成一股滿溢的熱流。

「那麼棒的文章，媽媽絕對寫不出來的。妳真的很努力。媽媽覺得好驕傲啊。」

──妳真的，很努力。

這樣啊，我。

……很努力啊。

沒有明確的成果也沒關係。就算不能成爲正式員工也沒關係。

總編平常很溫和，但生起氣來很嚇人的。她拍了拍啞口無言的我。

我彎腰在對着電腦的森前輩耳邊低聲詢問，她轉過頭來露出白牙笑道。她用大拇指指的方向是說教房間。

次日。

這到底是怎麼回事啊？

「好像是從別的地方發現的。荻原小姐不是有個專欄被拿走了嗎，那個鄉土料理的。那個大家都覺得質量下降了，然後經理部門調查了一下，發現取材公費都被松尾先生私吞了，根本沒有花在專欄上。」

預定的活動就在缺少人手的情況下舉辦了，但準備工作已經完成，同時也另外請了幫手，很順利地進行，活動圓滿成功。

「但是，妳怎麼知道的？昨天沒有其他人在……」

「沒、沒關係的！沒有反抗也是我的問題……」

「還要加生薑，有辣味的。還是山椒呢？哪種比較好啊？嘻嘻，一定很好喫的。」

媽媽聽我說了很久很久的話。一起生氣，一起嘆息──講完電話的時候，籠罩在我心裏的絕望已經完全煙消雲散。

聽着電話那一端的聲音，我突然有所感悟。媽媽自己一個人把我養大，一定非常辛苦。絕對比我想像中要更加辛苦。但是，她並沒有死。她活着把我養大成人了。

「對了，電線。」

「……」

「已經很晚了……回去的時候儘量走明亮的地方，要小心，快點走喔。」

繩圈，沒了。

「嗯。」

「所以小麻裏，回來喫紅石斑煮魚吧。」

──要是就那樣上吊的話，會變成什麼樣子呢？

「……非常，感謝……」

＊

要是還能繼續努力的話，就重新出發吧。

「之前因爲帳目上的數字沒有任何問題，管理部門什麼也不能做：但現在算是天網恢恢疏而不漏吧！這樣他們以後能謹慎一些就好了。所以荻原小姐，那個企劃專欄應該馬上就會回到妳手上了喔。當然資料設計的事情也已經外包了，應該不用擔心。」

我只是希望，自己所做的這一切都不是白費。希望有人稱讚我做得很好。

──不如說，

「哎，是這樣嗎？」

「咦……我走錯房間了嗎？」

「真的喔～這是很久以前辭職的人說的，當時的上司實在太討厭了，每天來上班都到廁所去吐呢。」

我聽到的一切──都是理所當然的。沒有必要扭曲自己忍耐，離開也是一種選擇。

「早安，荻原小姐。鈴木主任啊，剛纔被總編叫去了，跟松尾先生一起。現在在那裏面呢。」

這裏沒有半個人，我卻仍出聲詢問，因爲我很不安。我伸手摸門邊的電燈開關，啪喳一聲打開了電燈。但是不管我怎麼看，不管是辦公桌的排列，還是各種用品的配置和位置，一切都是非常熟悉的景象。

「謝謝。沒事的，沒事的，公司周圍都很亮。媽媽也知道的啊。離車站也很近。我會小心的。晚安嘍。」

我仍舊沉默。

「……嗯。」

首先，大大地伸個懶腰。先回辦公室吧。這麼一想，電腦線被我拔了，還綁了繩結要上吊，鈴木主任的辦公桌被踩得亂七八糟……哇啊啊啊。

「松尾先生認了罪，大概是想拉個墊背的，就說：『這些事情鈴木主任早就都做過了！』之後就順藤摸瓜似地一件接一件。從荻原小姐負責的時候開始，報帳的奇怪收據就有很多，當時經理部門就注意到了……」

但是，我還是想被認可。

前輩聽到我的自言自語，聳聳肩膀說：「就是這樣啊。」這句彷彿不知在哪聽過的魔法咒語，讓我笑着點點頭。

「晚安。」

我想起本來應該掛在鉤子上的繩圈，跑到鈴木主任的辦公桌旁。然而，上吊用的繩圈也不見了。而且桌上文件檔案也沒有被踐踏的散亂痕跡。凳子也在原來的位置上。我回到自己的座位，看見電源線網路線都在電腦上插得好好的。

不只如此。

眼前強烈的違和感讓我不禁發出了疑問的聲音。我不由得用手揉了揉眼睛。

傍晚的時候，終於走出來的松尾先生已經被壓榨乾淨，幾乎成了恍惚狀態。他接受的處分我們聽說了風聲不知詳情，但想也知道一定很是嚴厲。至於鈴木主任，她乾脆第二天開始就直接消失，不來上班了。據說她好像打算辭職。

「梁跟鉤子，都沒了……？」

「接着就是難看的互相揭發了。剛好門沒有關緊，裏面在互相叫罵說你纔是！妳才過分！全都聽得一清二楚。後來松尾先生說：『第一，是妳說盜用公款要是被發現了就很麻煩，那就栽贓到一開始提出企劃的荻原小姐身上，把她趕走就好。』還說了他們連資料發包的費用都想私吞，總編簡直氣炸了。所以我想她一時之間應該不會回到座位上來了喔。」

回到能安心休息的地方，喫最喜歡的煮魚。補充元氣。

「小麻裏，一直一直都這麼努力，一定很累吧？奧運選手也沒有人一天跑二十四小時的。也沒有不休息一直往前飛的鳥啊。」

彷彿有一隻冰冷的手揪着我的內臟似地，我匆忙整理工作告一段落，收拾東西回家。

活動過後的那一週，我和森前輩等幾名同事一起喫了慶功午餐。在此之前午休根本是不可能的，就算只有一個小時，能在平日中午休息，對我都是非常新鮮的喜悅。

我心潮澎湃，只能低下頭，咬着牙喃喃道。

我胡亂用袖口擦拭本來應該已經枯乾的淚水，我把手機抵在耳朵上，一再點頭，不停地嗚咽。

半年來我一直盯着看的水泥天花板上，應該有那道樑柱，以及釘在上面的堅固鉤子，加上我不久之前掛上去的自制自殺用繩圈──

不管怎麼努力，都不可能有巨大的樑柱橫亙其間。

我抬頭望着的天花板，跟印象中熟悉的景象完全不一樣。不是水泥的，而變成了跟走廊上一樣有着常春藤浮雕的灰白色格子。我從來不曾在這裏見過的圖樣。

就算辛苦，也不能將爲了我而努力的人置之不理。爲什麼要爲了對我發泄惡意的人放棄自己的生命呢？

那非得想辦法整理一下不可。我在腦中想着要如何處理，急急回到辦公室，不由自主地抬頭望着天花板。

＊

不知道講了多久電話。

媽媽的聲音像是滲入乾裂地面的水分，滋潤了我的心靈。

「總會，有辦法的啊──」

那個天花板呢？那道橫樑呢？鉤子呢？……全部都是，幻覺？作夢？……能持續半年？

別的前輩不經意地說出的話，讓我驚訝地停下了正要叉起沙拉中水芹的手。

我一而再、再而三地錯過了重點。

雖然如此，這種一定會嚇到大家的神奇經歷還是不要說出來的好。前輩深深嘆了一口氣。

雖然我自己都差點在並不存在的樑上上吊了。

「哎！」

「嗯……嗯……」

最後我們非常普通地道了晚安，按下紅色的通話結束按鈕。我的心情不知怎地就好了起來。

也罷，又不是要赴死……我一面給自己打氣，一面懷抱着上斷頭臺的心情到了辦公室。不可思議的是，鈴木主任竟然沒有罵我。不只沒有罵我，她根本不在。

要是走投無路到想自殺的話，那就乾脆辭職，回到老家就好了。畢竟我並沒有傷害，也沒害死任何人。一切都還不太遲，也沒有不能從頭再來的錯誤。

「……？！」

我呆呆站着，說不出話來。

經歷了這一切之後，我果然一點也不想再留在辦公室裏了。

一瞬間，我甚至有種荒唐的想法：「是不是在我講電話的時候改裝過了啊？」當然不可能。天花板不僅有格子，連燈光的位置都不一樣了。

「鈴木主任，在說教房間裏？」

我知道自己的眼睛瞪得跟栗子一樣大。不只是被陷害的驚愕，還有果然我的猜測是正確的。我鬆了一口氣，幾乎要當場癱在地上。……我確實並沒有犯任何錯誤啊。

──怎麼會這樣？

雖然我在某種程度上下了決心，但無視鈴木說「妳自己一個人想辦法補救」，逕自回了家；第二天來上班，果然還是戰戰兢兢。

我呆呆地愣在當場。

「收據……？那個專欄，不是沒有預算的嗎？」

＊

主任告訴我製作經費非常的少，我幾乎從來沒有申請過出差取材的費用。爲了確認我問了一下，聽到的預算費用跟我所知簡直天差地遠。

「加上醬油、日本酒、黃糖、味醂和蜂蜜，做成甜甜的味道吧。」

「早安。啊，鈴木主任呢……？」

結果那一天，說教房間的門，幾乎沒有打開過。

「咦？」

誣陷──果然是這樣啊。

我只能不斷出聲回應，溫暖的液體滴滴答答地順着面頰流下來。

我不禁，打了個冷顫。

「啊……但是，坐在鈴木那個位子的上司，從以前開始就不知怎地都是些垃圾。那個位子被稱爲人渣磁鐵。有很多人都因此受害了。」

「對。我聽說了喔？荻原小姐，妳昨天辛苦了吧！鈴木主任誣陷妳工作沒做好，還把根本做不完的事情都推到妳頭上了啊！」

「荻原小姐，妳真的很慘啊。很抱歉，我們都怕報復，沒有幫妳的忙……」

「真、真是嚇人啊。」

不可能的啊。我一直都盯着看的。但是我越努力回想，樑柱的形狀，跟上面好像非常堅固的那個鉤子，就越來越模糊。

我在公司附近時髦的咖啡館點了每日套餐，送上來的漢堡在包着錫箔的鐵盤上滋滋作響。濃郁醬汁的香味讓我着迷。森前輩帶着歉意對我低下頭。

「妳知道，那棟大樓歷史很悠久吧？可能是因爲這樣吧，有人說那裏被詛咒了，會讓人產生幻覺什麼的。」

──砰咚。心臟發出討厭的聲音。

「幻……幻覺嗎？還是幽靈？」

我顧作鎮靜問道，那位前輩慢慢地搖頭。她手上的叉子叉着一塊漢堡，閒着無事地晃啊晃，晃啊晃。

那個動作，讓我腦中突然浮現了一幅景象。──那天晚上看見的，自己的屍體的模樣。

「不是喔，是樑柱。」

「咦……」

「據說啊，就在鈴木主任座位上方的天花板上，有一道樑柱，上面釘着看起來很適合上吊的鉤子。抬頭看到那道梁，就覺得想上吊，所以神經衰弱就辭職了。」

那裏分明沒有梁啊，前輩笑着繼續喫午餐。我說不出話來。