间奏

十岁的时候，南山高寿每周六、日都要去上足球课。

这是父母硬逼他参加的活动，他完全不感兴趣，每次都很希望因为下雨而停课。

但是，不可能每次都刚好下雨，所以他今天也很不甘愿地练完足球，下课后走到父母经营的脚踏车行附近。星期天都会在那里和父母一起吃午餐。他拿著父母给他的五百圆硬币，去附近寿司店买散寿司回去吃，成为他唯一的期待。

秋高气爽，他走在超市前的小路上。这一带有很多经营多年的商店，但就像很多外县市一样，这里也渐渐变得没落。

高寿虽然还是小学生，但也想到了「不景气」这件事，然后准备走向十字路口。

右侧的章鱼烧摊位从他小时候就开始做生意，今天，老板娘也在摊位上翻动著章鱼烧。高寿觉得她很卖力做生意。

「高寿。」

高寿听到后面有人叫自己的名字，回头一看。

一个戴著墨镜的女人站在那里。

虽然高寿不确定她的年纪，但觉得她看起来很年轻，无论头发和身上穿戴的衣物都很华丽，一看就知道花了不少钱，和这个没落的地方格格不入。高寿觉得她像出现在电视上的人。

「南山高寿。」

听到她叫自己的全名，高寿确定是在叫自己，但他不知道对方是谁。以前在哪里见过吗？

女人来到高寿的面前，蹲到和他视线相同的高度。

「你还记得我吗？」

高寿摇了摇头，但闻到她身上香喷喷的香水味，隐约刺激著记忆深处。

「就是五年前地震的时候。」

「啊！」他忍不住惊叫了一声，「是阿姨！」

「你想起来了吗？」

高寿点了点头。

「你最近还好吗？」

「嗯，是啊……。」

她把章鱼烧放在墙边，从皮包里拿出一样东西。

「是喔。」

「？」

「……你怎么了？」

「你猜猜看。」

高寿点了点头。

她一派轻松地回答后，打开了保丽龙盒子，酱汁和柴鱼片、青海苔粉的味道立刻扑鼻而来。

「谢谢你救了我。」

高寿移开了视线，她露出了大人的笑容，目不转睛地看著他。

「什么东西？」

她说。

「价格很便宜，不是那种有模有样的店，而是像柑仔店一样，一个只要十圆，像这样软趴趴的，看起来就很好吃。」

说完，她把盒子放在事先准备好的小纸袋里，挂在高寿的手腕上。

「给你。」

很漂亮，她和高寿平时接触的大人感觉完全不一样。

高寿也觉得应该是这样。

高寿感到紧张。因为对方是大人，而且是一个很漂亮的阿姨。即使戴著墨镜，也可以看出她

她深有感慨地嘀咕。

「……艺人？」

高寿觉得自己该说些什么，于是就说明了自己为什么穿著制服。

「你告诉我，我就会去看。」

高寿在道谢后，想起一件事。

「那就也放在那里，一定不会遗失。」

「你一定可以成为从事创作的人。」

「嗯……」

「嗯。」

高寿用牙签挑开黏在一起的章鱼烧后放进嘴里。

阿姨的声音很严肃，高寿感到不安。

「我喜欢画漫画。」

「下次是什么时候？」

啊！高寿很惊讶，内心不由得紧张起来。

「有进步吗？」

「高寿，你才十岁，三十个太多了。」

「答对了。」

她看著章鱼烧摊位的红色篷子。

她的声音中有一种高寿以前不曾感受过的质感。虽然他不瞭解是什么，却深深打动了他。

他们走去摊位，老板娘看到客人的美貌，有点紧张地说：「欢迎光临。」不敢正视客人。透明玻璃柜上贴著价格。『三十个 五百圆』是高寿梦寐以求的数量。三十个。简直就像在做梦，但五百圆太贵了。

高寿点了点头。

「要不要吃章鱼烧？」

「好怀念啊。」

高寿点了点头。

高寿很惊讶。阿姨抱得很用力，他觉得有点不太能承受，但不知道为什么会心跳加速。

「姊姊今天来这里，是有一样东西想要寄放在你这里。」

「是演什么的？」

「你不知道的电视节目。」

「漫画家也不错，但我想开发游戏。」

高寿再度点头。

「所以，在下次见面之前，千万不要遗失了。」

「就是这个。」

他接过用苔绿色纸包起来的白色保丽龙盒子。刚出炉的章鱼烧很烫，飘出让人流口水的味道。

「谢谢。」

高寿想了一下，摇了摇头。

听到她毫不犹豫地回答，高寿抬头看著她。

阿姨语重心长地说。

「是喔。」

那是像一本厚文库本一样的褐色盒子。

「章鱼烧就应该是这样。」

「以前我会经来过这里，差不多十年前。」

「嗯。」

然后默默地抱住了他。

「你喜欢什么？」

「嗯。」

「你一定可以的。」

「……真怀念啊。」

「那我们来勾手。」

「完全没有。」

「……不要。」

「不客气。」

「喔，原来你怕难为情？」

「很久以后。」

高寿觉得自己一定可以吃完，但还是看著阿姨买了两盒十个装的章鱼烧。

「你要好好保管，不要遗失，不可以打开喔。」

「下次见面时，我们再一起打开这个盒子。」

「——啊，但是好好吃。」

「……书桌最下面的抽屉。」

章鱼烧的香味飘了过来。

他们靠在章鱼烧摊位旁的墙壁上吃章鱼烧。

「我刚练完足球。」

「那时我还没出生。」

「原来你在练足球。」

「啊，还在营业。」

阿姨小声嘀咕说：

「现在是秘密，下次见面时，我才会告诉你。」

她用滑稽的动作跺著脚说：

高寿觉得她在哭泣。

「不，没事。」

他很清楚，这个阿姨和自己周遭的大人不一样。

这次为上次的事道谢。

当阿姨松开他时，有那么一剎那，他觉得有点冷。

「阿姨，你是做什么工作的？」

「你以后想当漫画家吗？」

她似乎突然被感伤笼罩。

隔著墨镜隐约看到了她的眼睛，她的眼睛很美，打动了高寿幼小的心。

阿姨又蹲了下来，和他的视线保持相同的高度，伸出小拇指。

「你有没有地方可以放重要的东西？」

章鱼烧很烫，很好吃，是他熟悉的味道。

「啊，好烫，好烫。」

盒子表面有一个像钥匙孔一样的洞，除此以外毫无特色，感觉像是办公用品。「这是什么？」

旦已是不是牵扯上什么危险的事？高寿带著这样的心情看著纸袋。

「里面是很重要的东西。」

「高寿，你好像不喜欢踢足球。」

「你画好的漫画都放哪里？」