第二章

呜汪——

（前略）有一地亦称妖怪为“汪汪”。如筑前博多，妖怪之幼儿语为“汪汪”，同地区嘉穗郡称“梆梆”，肥后玉名郡亦称“哇汪”，萨摩虽有“嘎哞”一语，对小儿仍称“汪来了！”吓唬小儿。

——《妖怪古意》柳田国男

昭和九年（一九三四）

1

潮骚混合在春季的香味中，轻搔着耳朵的汗毛。

空气通透得能将远方景物尽收眼底，总觉得舒爽极了，朱美很久没有像这样，脱下鞋子，光脚踏上地面。

朱美不穿布袜。她不喜欢穿袜，觉得那简直像缠足。真舒服。仿佛冰凉透明的天空自头顶贯穿脚底，就像这样被吸入地面似的。

——我讨厌城镇。

朱美在山中长大。

爬上高一点的地方，就可以看到大海。

朱美觉得这里真是个好地方。

不久前，她还住在逗子。

因为租赁的房屋决定要拆掉了，她暂时前往东京。

但是半个月她就受不了了。

在逗子租的房子，是一栋极为老旧的屋子，总是听得见海潮声，不仅如此，还背负着令人避忌的来历，那里的生活实在称不上舒适，即使如此，还是远比都市艰辛的生活要来得好多了。

她恳求丈夫，带她离开城市。

朱美的丈夫从事的行业，总是在外旅行。朱美对土地没有执著，平素甚至老说无根飘泊不定的生活才适合自己的性子，所以她希望能够和丈夫同行，然而她无法如愿。

朱美在逗子涉及了一起可说是她人生分水岭的重大事件。然后，她犯了罪。虽然不是大罪，却也不是微罪，目前尚未有个结果，所以她必须清楚地交代居所才行。审理、审判等等让她觉得麻烦极了，但是朱美是那种既然犯了罪，就得好好赎罪才行的个性，她非常干脆地接受了现状。

然后，她在这里——沼津——安顿下来。

她原本是要去富士，富士是丈夫的故乡，也是朱美战时避难的疏散地。那里有一些亲戚朋友，丈夫说这样也比较能够安心，但是朱美恳求说既然要搬家，全然陌生的地方比较好。

看样子，男子似乎摔得相当严重。

听说在以前——不过朱美不晓得是多久以前，也没有兴趣知道——一个叫武田胜赖（注：战国时代的武将，武田信玄之子。）的武将把这些松树全部砍伐殆尽了。

不过，她也听说此处原本就是一片松林。

“真是教人看不下去。偏巧不巧在我面前上吊，至少也吊得潇洒些吧。来……”

——好像少女。

——一千棵份的和尚妄念。

世事难料。

“什么呀，你这人怎么这么愣头愣脑的……”

毫无疑问，男子正准备上吊。他八成是在寻找做为踏脚台的东西吧。仔细一看，绳子所挂的树枝，是棵枝叶繁茂的雄伟青松。若是其他的松树，树枝可能会折断。

“不……不，我没有住旅馆，已经退房了。”

——哎呀呀。

“……想起却没死成，不想死却摔死了，那可就本末倒置了。看你这样子，还是休养一下比较好吧。我看你不像当地人，你住哪个旅馆？我去叫人……”

好像是个男子。

“啊……小哥，不行呀……”

——何必在这种地方……

阻止嘛，是多管闲事；说教嘛，是不识趣。可是……

一町（注：町为长度单位，一町约一〇九公尺。）远的地方，有东西在动。

朱美几乎都是一个人。

时间是会过去的。

她小跳步似地跨出步子。

不晓得是真是假，据说这里的松树有千棵之多。

所以担心也没有用。

“那……”

男人不晓得从哪里找来木桶般的东西，站了上去，把脖子伸进圈里。

男子在跳，但不想欢欣的雀跃。每当男子一跳，手中一条像腰带的绳子就在空中飞舞。不久后，绳子勾到松树凹凸不平的粗枝上。男子拉扯绳子，捋了几下。

——温暖不是外在的。

朱美就是这样一个女人。

那个木桶——朱美准备叫道的瞬间，木桶的箍子弹开，整个四分五裂，男子抓着绳子就这么跌了下来，绳子当然也从树枝上滑开了。朱美跑了过去。

丈夫一年有半年以上都不在家。

朱美不晓得武将有多伟大，可是那种妄念竟在经年累月后依然影响着后世，这让她觉得十分反感。

松树打从一开始就是年老的，而且永世不变，这种存在令朱美无法理解，也不想理解。

“……我家就住在附近。是租的房子，虽然很小，不过如果你不嫌弃……”

朱美穿上木屐。用不着焦急，绳子还没挂好，要是就这样上吊，人绝对会掉下来。

“不……”男子把手撑在沙地上，爬了起来，说：“我打消念头了，这行不通的。只是你的手……呃，实在太冰冷了，所以呃……”

然后她说：“喏，站起来吧。”，再次伸出手。男子有手扶着腰。伸出左手，但是指尖一碰上，又慌忙缩了回去。

“干嘛呀？难道又想继续上吊了吗？不过我看腿软成这样，本来掉的上去的也掉不成咯”

这么想，应该会被斥责：“怎么能把救济众生的大愿称做妄念呢？”但是无论动机是什么、结果如何，朱美还是认为只要是超越个人能力范畴的行为，根源全都是妄念。不管结果是谁哭泣、是谁欢喜，那都是后话了，无论是信念还是邪恶，若根本上没有骇人的执著，无论什么样的伟业都无法达成，不是吗？

男子疼痛地抚着腰际，呆呆的“噢……”了一声。他穿着西装，里面是一件开襟衬衫。松树底下摆了一只扁平的旅行袋。

每当巡回相模，没有半个月是不会回来的。

朱美用力伸长脖子，稍微探出身子。

“哎呀，是不是摔着什么地方了？要是腰鼓碰断了，会有生命危险的。”

他富士的老家经营药店，是个如假包换的越中富士卖药郎。这种生意并非一次买断，而是把整箱药品寄放在顾客家，隔些日子再来拜访，只收取顾客用掉的药品费用，是一种赊账买卖。所以要是不经常巡回拜访客户，就做不成生意了。

所以朱美觉得人也应该死得干脆一点。想要在死后留下些什么，根本是太贪心了。

每当看见松树，她就这么想，然后独自一人暗自窃笑。笑自己把植物比拟成人，还一本正经地去思考。

朱美的丈夫从事巡回贩卖家庭药品的行业。

狗在吠叫。

放眼所及，全都是松树。

看见大海了。

男子口口声声叫着好痛。乍看下，是个三十五六岁、不到四十的落魄男子。

“不，呃，给你添麻烦了。不要紧，我只要稍微休息一下就好了。”

皲裂的树皮间浮出松脂。

——树不就是树吗？

然后朱美就笑了。

“我知道。”男子莫名一本正经地回应朱美的玩笑话，然后道歉：“失礼了。”被这么一道歉，朱美也感到困窘。

不过朱美的少女时代并没有快活跑跳的回忆，但她也不觉得这有什么不幸。现在这种年纪还能够像这样跑跳，已经很不错了。

从狩野川河口一直到田子之浦，连绵不断的千松原——这里就是闻名遐迩的东海名胜，但这里不光是景色优美而已，听说这片松原还是一片防盐林。过去没有这片松原时，海风从骏河湾毫不留情地扑向这一带，对居民造成了无可估计的盐害。海风吹在脸颊上，感觉虽然舒爽，但若是超过一定程度，也会变成荼毒人类的凶器呢——朱美这么想着。

骏河这里的空气和适合朱美。

明明只是路过而已……

是因为海风肆虐。朱美觉得要是一般人，应该很快就会放弃了。她不认为单凭一个人能够种起一片树林。所以顺其自然就好。然后长圆不放弃，他念诵佛号，一直不断地、不断地种。这不是常人办得到的。

听说把被砍伐的松林恢复原状的，是比叡山延利寺一位伟大上人的弟弟——一名叫长圆的僧侣。传说那名僧侣偶然路经此地，立誓拯救为盐害所苦的村人，一棵一棵地种下松苗。

朱美叹了一口气。难得人家神清气爽地在这儿散步，这下子可怎么办才好……

不过他本来就想寻死了。

结果现在成了一大片美林。

但她不觉得寂寞。不是因为她习惯独处，只是她知道，即使身在百人之中，只要觉得人终究是自己一个人，仍然是孤单的。

“呃……是这样吗？”

朱美再次准备要开口时，男子叫道“痛痛痛痛”，又屈起了身体。

“当然是啦。”朱美说着，又笑了。

不管是过去还是以往，已经过去的事，对朱美来说都无所谓，她觉得人拥有的只有当下。同时她也认为往后的事既然无法预知，而老是看着过去未免也太不干脆。而且回忆这种玩意儿不管是好是坏，总是有点黏稠的感觉。所以对于朱美这种女人来说，与过去有牵扯的地方，未免令人不快。

“……真是的，这种时候，不是该说‘不要阻止我’或是‘不要问我理由’吗？哪有人上吊还这么悠哉的？”

真是给人添麻烦。

眼前是一片松林。

想想也是，如果他真心寻死，也没打算再回旅馆去吧。

打消武田胜赖的妄念，是僧人长圆的妄念。

她觉得还会向他人寻求慰籍，表示还没有长大。

“啊，好痛。”男子说。

男子的腰好像摔着了，他躺在地上挣扎着。

丈夫今天也不会回来吧。

朱美虽然觉得有些过意不去，却还是忍不住……哑然失笑。

松树这种树木，春夏秋冬都是一个样，总是一片青葱，尖尖刺刺，夸示着它的生命力。就是这一点让朱美讨厌。而且她觉得松树从种植时起，就已经不年轻了。就算经过百年，松树还是一样的松树。

居民大为感激，甚至为僧侣兴建寺院。

男子外表看起来很老气，却出乎意外地相当年轻。

会不会是撞到树根了？男子“呜呜”呻吟着，又卷起身体。

“这、这怎么能行？男人去妙龄女子家里……”

朱美瞭望松原。

听说僧侣每种下一棵松树苗，先前的就枯萎了。

朱美觉得僧侣很了不起。可是……朱美还是觉得这只是另一种形式的妄念。

“哎呀，讨厌，现在离天黑还早呢。我可不是幽灵呀。”

——既然碰上了，也是种缘份吧。

尽管觉得不喜欢、讨厌，朱美还是常来这里。

——不管哪边，都一样执念极深。

男子将绳子结成环后，再拉了几次，接着低下头来，似乎在寻找什么。

朱美转头望向来处。

——简直是贪得无厌。

“真是让你见笑了。我不是一时鬼迷心窍，不过我似乎被吊死鬼给附身了。托你的福，附身妖怪离开了，我也从树上掉下来了。”

朱美抚摸粗糙不平的树干。

虽说是为了作战，但是不管理由有多么名正言顺，说穿了只是个人的妄念。

即使是人生的伴侣，依旧是别人。她认为幸福是追求不来的，而是要珍惜当下才能拥有。所以她不寂寞。

“什么嘛，看你好手好脚的，不是个英挺的大男人吗？现在这种时势，或许你有什么别人难以想象的苦衷，可是如果你真的烦恼到要自我了断，也得好好想想方法嘛。你看看，难得的决心都给糟蹋了……”

“躺在这种沙地上，不管休息多久，跌打损伤也不会自己好起来。沙子治的好的顶多只有河豚毒。真没办法……”

朱美伸出手去，男子老实地抓住了。

现在依然造福着世人呢——朱美默不作声地说道。

朱美把他拉起来。男子按着腰，露出痛苦的表情。

海风吹拂。

“哎呀讨厌，什么妙龄女子，说这种奉承的话。要说麻烦，你早就已经给我添麻烦了。要是你倒在这里，就这么上了西天，叫我晚上怎么安心睡觉？”

朱美记得去年冬天也说过同样的话，就是那宗逗子事件的开幕。

很难得地，她隐约有了不好的预感。

成列海鼠壁（注：一种在外墙贴方瓦，缝隙填灰泥的凸稜墙壁。）的屋舍。

从大马路弯进旁边的小巷。

这个房子只有三个房间，十分小巧简素。

朱美靠着路人帮忙，把男子带回自宅。男子频频说着“对不起”、“我不要紧”、“对不起”，但是他好像连腰都直不起来，无可奈何。如果他满口嚷着无论如何都要去死，那还另当别论，但寂然他已无意寻死，也不能抛下他不管。

虽说萍水相逢也是前世因缘，但别说是前世了，今生都有了这么深切的关联，哪有任由他去的道理？朱美这么想，但实际上她对此人充满了好奇、

——真的……

就是因缘际会吧。

男子的腰部撞出了一处清楚地瘀伤，果然撞得很严重，不过男子无法走动，似乎不是因为撞伤所致，而是右脚扭伤了。

朱美为他贴上膏药。

这里不缺的就是药。

男子自称村上。

“不好意思”、“真是丢脸”——即使如此，男子仍然在三如此反复，然后有些僵硬地说：“不过真是吓了我一跳，我还以为你绝对是个十七、八岁的姑娘呢。”

“哎哟，你再继续这么胡说八道下去，小心嘴皮子烂掉。”朱美答道，关上药箱。“对着我这种半老徐娘，说我二十二、三也就罢了，什么十七、八岁，简直就像在挖苦人。”

“不，可是没办法啊，在我眼里看起来真是这样。说你是十七、八岁，也绝对不会有人起疑的。对你男人——啊，不，对你先生虽然过意不去，可是你看起来真的一点都不像已婚的人……”

“你这人真讨厌。随便少报十岁以上的年纪，神明会生气的。而且外子也会笑我的。”

朱美笑了。虽然说话有些笨拙，但唯一可确定的是，他的心意美朱十分明白。村上非常惶恐，搔了搔头。

“呃……话说回来，真是大恩无以为报啊。要是没有你路过，我现在真不晓得怎么了。你真是我的救命恩人。”

就算朱美没有路过，他的上吊行动应该也会宣告失败，如果摔得跟现在一样，也没办法再次挑战上吊，所以不算是朱美救了他的命。朱美这么说，于是村上露出一种快打喷嚏般的表情说：“没那回事。托你的福，我打消寻短的念头了。现在想想，我实在不晓得当时为何会那么想死，该说是走火入魔，还是鬼迷心窍呢？要是没有遇到你，我或许会把摔伤当成更严重的不幸，爬过海滩，跳海自杀了。”

奈津当下回答：“比推销更恶劣哪，是莫名其妙的传教，真是气死人了。突然闯进来，说什么‘想不想长生呀’，真是开玩笑，我把他赶走好几次了，可是还是一直来。噢噢，乖乖……。撑着我老公不在，大摇大摆地闯进门来，真是有够厚脸皮的，朱美，你也要小心一点哪。”

“说是信那个的话，就可以长命百岁，活上一两百岁，真是胡说八道。喏，这一带的水不是很干净吗？所以他们会喝什么涌出来的泉水。可是那种东西，在家里喝不也一样吗？谁会特地去花钱去喝啊？”

朱美心想：又来了。

“天晓得。”

村上说到这里，仰望朱美的眼睛。“真、真是抱歉，我绝对不是在侮辱你先生的职业……”

而且仔细想想，朱美本来并不是要去松林散步。当然她也不是为了捡回上吊的男人才在外头徘徊。他本来是去买晚餐材料的。因为春风太宜人，她才忍不住饶了路。

“是的，是我小时候的事。”村上赶忙解释道。事实上，他的口气听起来像是突然遭到逼问，穷于回答，而临时想到了借口。

“这样啊……”

朱美感到困窘不知该怎么办。“让她躺下来就来”，意思是奈津打算再过来吧。那么我应该等她吗？就这样默默离去，的确也蛮奇怪的。

男子被骂得狗血淋头，频频瞄向朱美，好不狼狈，但是没多久又响起了一道喝骂：“你要在哪里杵多久？快给我滚！恶心的东西！别以为我是女人就好欺负，小心我真的揍你！”

她踩了一下木屐，踏出步伐。

男子的打扮奇异。

朱美也看到了。那是个装饰品，约有手镜大小，上面有着黑与白的巴纹（注：巴纹是一种形似蝌蚪，或太极图单色边的图形，依数目不同，称一巴、双巴或三巴。这里的黑白两色巴纹，指的其实就是太极图案。）。看起来虽然陌生，却不是没见过，那个图样朱美曾经在哪里看过。

她走下泥土地，拿起丢在鞋柜上的钱包，打开玄关的拉门。

吼声之后，接着是婴儿的哭声，邻家的妇人从门口走出来了。她穿着宽松的棉外衣，背上背着婴儿。男人露出尴尬不已的表情，最后还是匆匆地离开了。

而且连续两次出门节外生枝，朱美实在提不起劲去买东西了。原本采买这事就不急，他也只是不晓得该怎么应付捡到的自杀者才离开家门，朱美心想干脆在这里和奈津站着聊聊再回去好了。

“讨厌啦。”朱美笑道，接着说：“你话像这样说到一半，反而叫人在意。”

他们四目交接。

“乖哟乖哟，对不起哟，真可怜，把你吵醒了。”妇人努力安抚婴儿，骂道：“撒个盐辟邪好了。算了，浪费盐。”然后她总算发现朱美站在那里。

只看脸的话，奈津真的就像个小女孩。

“话说回来，呃，你先说……何时回来？”

“恩，是我孩提时的事了……”

朱美的心情变得有些愉快。

奈津扫视周围两三次，压死嗓音，身子前屈。“听说这一带也有不少，听说小林家就信了，大野家的阿婆也是，还有清水家。他们表面上虽然都装着一副没事人的样子，可是私底下竟然相信那种低俗的成仙道耶。”

“这、就是那样才更令人伤脑筋呀。呃……怎么说趁着丈夫不在，闯进只有一个女人家独处的家里……”

他说话变的口齿不清。

住没觉得有点不知道如何是好，实在没办法。

“如果你是担心这个，暂时不要紧的。”朱美说。“……外子出外巡游各地做生意，完全不晓得会在明天回来、下周回来、还是下个月才回来。”

疑似煤球的物体从邻家门口朝男子扔去。男子往后一跳，煤球掉在巷子里。尖锐的咒骂接着响起：“快给我滚！纠缠不休的，烦死人了！我家是车返的山王大人（注一：山王大人指日枝神社的祭神山王）的氏子（注二：指氏神（当地神）所守护的土地的居民。），才不会加入那种怪组织！”

朱美没有搭腔，于是奈津又抱怨个不停。朱美漫不经心地听着，望向奈津背上的婴儿。婴儿不知不觉间香甜的睡着了。朱美望着婴儿的睡脸，奈津也注意到了，“啊，终于睡着了，我让她躺下来就来。”说完折回屋子里。

“哦，欸，说的也是……”村上又扭扭捏捏、深感难为情似地惶恐不已。“是啊，在我的故乡，有会拐带走小孩的卖药郎……，啊，这当然是为了吓唬小孩便出来的故事。据说那个卖药郎背着一个巨大的包袱，会在黄昏来访。他戴着一顶压得很低的鸭舌帽，绑着绑腿之类的东西，会抓走黄昏时还在外头玩耍的小孩，把他们装进包袱里带走。还说他会把小孩子磨碎，做成药来卖。恩，家父等大人都会这么哄骗小孩子。要是做坏事的话，卖药的会来哟……”

“很奇怪的一座祠堂，品位有够差。屋顶什么的放了一堆奇怪的装饰。你也去看看，有够好笑的。然后，刚才那个男的，就是那里的人。他的脖子上不是挂了一个圆圆的怪东西吗？就像这样，花纹像神社的太鼓、奇形怪状的……”

母女摆在一起看，会让人搞不清出哪个是母亲，哪个是婴儿。不一样的只有脸的大小而已。

只是以美朱来看，自己的生活步调确实被打乱了。不过最近却有点乐在其中。换言之，朱美肯定是喜欢这个与自己没有任何共同点的邻家主妇吧——就在朱美胡思乱想之际，一派轻松的奈津再次走出玄关口。

才刚走出玄关口……

“才不是开玩笑。外子是越中富山的卖药郎，现在正在相模一代拜访客户”

“让你久等了。”

多么胆小的自杀者啊。

“他要奈津姐信教吗？”

“不，这也、那个……”

朱美好不容易劝住男子，说她有事外出，请他别想太多，暂时先在这里休息，然后站了起来。

朱美苦笑。她心想：奈津说的宝贵时间这样浪费好吗？

“才不喝咧、才不喝咧……”——奈津挥挥手。“听说三岛这一带蛮多据点的，真是没把人看在眼里。三岛已经有三岛大社了，我们家代代也是山王大人的氏子。像我曾祖母就很自豪，说她曾经在运白砂的队伍里担任照顾婆呢。”

“我不晓得耶。”

村上说“没什么”。

“如果担心外子，那你是多虑了，反正他也不会回来。”

一说到激动处，当地话就冒了出来，这也让人觉得可爱。可能是因为朱美是外地人，这个热心助人的聒噪邻居似乎刻意不在美朱面前讲当地方言。不过这与其说是顾虑到美朱可能听不懂，或许只是想装装高尚罢了。

“成……鲜道？”

“不，呃，说起来实在丢人，我身无分文，旅馆和医生都……”

不止母女脸长得相似。说起来，奈津这个女人虽然已经有孩子了，本身却也像个孩子般。如果说朱美看起来像十七、八岁，那么奈津看起来顶多只有十五、六岁。

“什么啦？”

从刚才就不断地重复上演这出戏码。

继续争论下去也不会有结果。

“呃，就是……”

奈津一出来就滔滔不绝。

“天晓得……？呃，我给你添了这么多麻烦，说这种话实在过意不去，但我现在没有办法好好答谢你，呃，我的在你先生回来之前告辞才行……”

“孩提时？”

“……那还真是值得庆幸呢。”

“讨厌啦。嗳，外子真的不是人口贩子，应该不是啦。可是很多地方都会拿这种话吓小孩子吧。我小时候也怕死按摩的了。我以前帮佣的地方，有按摩师傅回去帮大老板推拿，那真的很可怕。现在想想，对人家按摩师傅真的很失礼。这么说来，我更小的时候——我以前住在信州的深山里——对，那个时候大人都会说，要是玩得太晚不回家，就会有背布袋的过来哟”

“可能是貍子之类的吧。就像大黑大人（注：大黑大人即大黑天，为佛教中长官破坏与丰饶的神明，后来转化为司掌食物、财福之神，在日本与大国主信仰相糅合，称为七福神之一，也被称为“惠比寿”，作为厨房之神受人信仰。）那样，背个大大的布袋。然后一样会把不乖的小孩装进布袋里。我不记得会被吃掉还是被杀掉，不过那跟拐卖人的卖药郎是一样的吧……”

“我、我这个人也过于冒昧了，你一定觉得很不舒服吧。”

就响起一阵吵闹声。

“那个……叫什么来着？对了，是叫‘成仙道’。喏，天神原还是本宿那里，不是盖了一栋金碧辉煌、稀奇古怪的祠堂吗？”

村上应了声“噢……”，用双手抱住肩膀。

大部分的男人都会说这种话。丈夫不在时来访的男人全都是奸夫，老婆不在时来访的女人全都是淫妇——世人大概这么人定的吧。仿佛非得把所有的事情都往男女关系联想才行。例如人们会说，一个人之所以醋劲大发，是因为自己也有内疚之处，可是其实只要不是一年到头都在发情的色情狂，根本很少会发生那种事。说起来，眼前这个其貌不扬的男子，怎么看都没有半点魅力，就算丈夫这当儿回来了，朱美也不认为两人有丝毫遭到怀疑的可能性。不过要是把这番想法说出口，就太伤人了。

不过奈津这个女人，无疑是那种会打乱朱美生活步调的人。

村上害怕了一阵子后，说道：“那么恕我告辞。”站了起来。——不，是想要站起来。

朱美搬到这里三个多月了，但是每次一碰上奈津，都有种又麻又痒、难以形容的感觉。奈津非常亲切，而且处处关照朱美，可是该说她精明还是厚脸皮呢？朱美在不知不觉间为奈津操劳的情况然而比较多。当然，这是没什么打紧，但……

男子严肃的口吻反而有种独特的滑稽感。他愈是一本正经，就愈显得好笑。这名男子就是这么有意思。

他的动作像是在忍耐寒意。

“呃，我小时候非常害怕卖药郎……不，呃、啊，失礼了。”

“卖药郎？”村上突兀地惊叫。

朱美思忖后，决定离开家里。

“……可是啊，最近很多呢。那时叫什么？新兴宗教吗？最近这阵子接二连三冒出来，听说有好几种。喏，这一带不是能清楚地看到富士山吗？会不会是这样缘故？我看绝对跟富士山脱不了干系，你不觉得吗？富士是日本第一名山嘛。”

“就是啊。”奈津撅起嘴巴。“我怎么可能加入那种怪宗教呢？我真是无法理解怎么会有人被那种怪宗教骗去。然后，朱美，成仙道好像有很多信徒。虽然不能大声说啦。”

——趁着老公不在啊。

“哎呀，朱美，被你看到啦？”

“那样的话……就在这里住下……”

“卖药郎……怎么了吗？”

“呃、不……”

“拐人真的很恐怖……”

不过也只有一瞬间，没出息的男子很快就恢复一脸没出息的表情。

这一瞬间……

“运白砂？”

拜托他看家的话，他应该会乖乖呆着不动，让他一个人独处，或许会稍微冷静一点。如果他无论如何都想离开，只要在朱美回来之前离去就行了。不过朱美觉得就算他想走，应该也走不了。

“背布袋？”

“哎呀……”

“朱美，重点是刚才那个男的，那个臭家伙，昨天跟今天都在那孩子刚好睡着的时候跑来。我忙的要死，那家伙知不知道对有孩子的母亲来说，婴儿睡着的时候有多宝贵啊……”

他的服装并不惹人侧目，却有点奇怪。当朱美注意到是因为他脖子上挂的圆形装饰物时，男子把手伸向朱美，就要开口。

村上的脸色暗了下来。

比起自我了断性命，被拐走似乎更令他觉得恐怖。

声音甫落，一名男子想要避开什么似地从邻家冲出巷子来。男子冲势过猛，差点跌倒，待他重新站好时，脸望向了朱美这里。

“什么马上，看看你的脚，这两三天是动不了的。如果你这么讨厌这里，我帮你在这附近找家旅馆吧，或者是请医生来……”

他急忙说道，像鸡似的伸着脖子道歉。朱美倒是觉得这番话颇有意思，笑着答道：“没关系啦。”但是村上却说：“不，有关系，我不该说这种话的，”他更加惶恐了。

如果只听她年轻的口吻和声音，完全就是个小姑娘。

这个窝囊的自杀者开口闭口就是“恕我告辞”、“恕我告辞”，他还是无法走动，所以也无从离去。村上连站都站不起来，甚至还痛得哀嚎。朱美“嗳嗳”的安抚他。

村上异常慌张地摇头。“啊，真、真对不起，我竟然这样说恩人的先生……”

村上抬起上半身，说：“不管怎么样，我得告辞了。改天我会再登门道谢的。”就算朱美说“好吧，那你走吧”，把他给赶出去，他一定只撑得到门口，然后就蹲着走不动了。

“是上门的推销吗？”朱美问。

字怎么写呢？

“看到了……。呃，奈津姐，那个人是谁啊？看你骂的那么凶。”

村上再次低头。“真、真是太丢脸了。我马上就会告辞，呃，请你再稍待……，啊，痛痛痛痛……”

“气死我了，那个人有够讨厌！”主妇——松嶋奈津皱起那张童女般的脸庞说。

“你又开我玩笑了。”村上说。

朱美还不熟悉这块土地。所以虽然她不懂什么成仙道，但奈津说的山王大人，她也莫名不知所以。三岛大社她还知道，至于运白砂，就一头雾水了。

朱美如此表面，奈津便将她栗子般的眼睛睁得更圆，说道：“就是祭典呀。你不知道吗？要从狩野川的河堤运石头过去，做成一个祭坛，然后一大群人排着队，把它搬到山王大人那里。听说以前的队伍就像诸侯出巡般盛大，那个时候不是从河边，而是从海边——就是千松原的海边，从那里搬石头过来。那里不都是石头吗？”

“山王大人是……？”

“神社啦神社，车站那边的……是叫日枝神社吗？哎哟，我不知道它正式的名字叫什么啦。”

奈津放声大笑。“所以说，信奉的神明怎么可能随随便便说换就换呢？家里还有神龛呢，而且是代代流传下来的。办葬礼不是也有寺院吗？我们是檀家嘛。什么信宗教，根本不需要。可是啊……”

——神明。

朱美不太喜欢这个字眼的语感。

朱美是个性情淡泊的女子，所以和其他许多事物一样，她对于神明也没有什么特别的感觉。只是说到朱美听到神明二字时的感想，大概与一般人大不相同。

朱美最近才发现自己的这种特质。她长年以来一直掩盖着它，等到总算掀开盖子一看，朱美的半生却有如被神明这个字眼戏弄了一般。不知是否受到这样的影响所致，朱美似乎无法像常人一样接受信仰这种事物。对于这部分，她无论如何都无法坦然面对，连自己都觉得厌恶。

就在朱美陷入思考时，忙碌的主妇又说出一堆话来了。朱美想答也答不了，只好敷衍地笑笑。

奈津整张脸都在笑着，问道：“那朱美，你现在出来做什么？”

“做什么……？”

没做什么，可是……

情势使然，朱美不得不说出她在千松原见到一个上吊者的事。奈津眼里浮现好奇之色，说：“哎哟，真不得了。那么……他在咯？”

奈津的视线瞄向朱美的家，朱美点点头。

“做好事也该有个限度呀。”奈津说，“那你打算怎么做？”

“那个人坚持要走，要离开。我跟他素不相识，也不欠他什么，他只是个路过的陌生人罢了。要是他能走的话，我会要他马上走。可是看他那样，实在没办法抛下不管。”

“他站不起来吗？”

“是啊。要是把他赶出去，救了他的我不知道会被骂成恶鬼还是蛇蝎呢……”

“啊哈哈哈，真是倒霉。那也没办法，你就暂时照顾他一阵子吧。我去帮你一起跟他说，叫他乖乖呆着。话说回来，你不想问问他自杀的理由吗？”

“理由……？”

朱美并没有特别询问。

比照自己的经验来看，朱美这么认为。当然，无论在任何情况下，人都有各式各样的理由，而且那或许不是能果断理清的事。

如果真是如此，那种念头或许并非与不幸直接相关。

“不过你折回家，真是做对了。要是你去买东西的话，那个人就会吊死在这里了，对吧？”

原本舒爽的风已经停了。

不是丈夫，丈夫不可能在这里。

“对，理由。到底什么事把他逼到这种地步……？这种人可不是随便就碰得上的。你也想知道吧？而且你说他还是个穷光蛋，不叫他说点有趣的事来听听，你岂不是亏大了？总之，你先去买东西吧。”

“会不会是预知呢……？”尾国开玩笑地说。

医生说，钥匙美朱再晚个几分钟……，村上恐怕就没命了。

——我少了什么……

仔细一看，靠庭院的拉门上框吊了一个东西。

“这个嘛……”

然后……

“看样子他一心想死。”尾国说。

千钧一发，村上总算保住了一命。

“真倒霉哪。”尾国说。“竟然在别人家里上吊自杀……他只是个萍水相逢的陌生人吧？只能说是飞来横祸了。再怎么说，人家救了你，你却在人家家里上吊，简直是恩将仇报。”

她也不想和打扮奇异的一行人错身而过，但是从大马路弯进巷子后，那种焦躁感更加强烈了。

忽地往旁边一看，胸前垂着圆形饰物的男子，正茫然站在木板围墙边。

——所以啊……

她就这样走出大马路。

但是……

奈津拍了一下朱美的肩膀。

朱美不明白。

“是……啊，医生诊断说，好像脚骨裂开了，要是平常人，根本痛的站不起来。”

朱美小跑步穿过巷子，回到家里，打开玄关门的瞬间……茶箱“砰”的一声翻倒了。

气味是从褪色的江户紫大包袱里散发出来的，朱美有种想要拿冰水洗脸的冲动。

明明还不到太阳西下的时间。

但是朱美觉得并不是那样。

狗在叫。

没错，不能怎么样。所以……

——他已经不想死了。

“就是因为不晓得是什么，才会这么害怕……”村上这么说。

“不过那个人不是扭伤得很严重，连站都站不起来吗？竟然还能上吊。”

他们认识已有四年之久。

当美朱收拾好凌乱的家里，简单吃了点食物时，东方天际已经泛白了。即使上床也睡不着，就在将睡未睡时，也接近中午了，所以朱美放弃睡觉，爬了起来，此时尾国来访。

尾国是丈夫的生意伙伴——也是卖药郎。

——骚然不安。

那时，朱美确实觉得非回家不可。

那是成群结队的一大群人，是刚才听说的新兴宗教吗？卖药郎渐渐地远去，而不可思议打扮的一群人则静静地逼近过来。

转角杂货店的老看门犬平时老是在睡觉，几乎不会吠叫，此时却好像被人踢了一脚似的，狂吠不止，可能是狗叫搞得她心神不宁吧。狗会叫，八成是因为那个成仙道的人还待在围墙后面。

搬家后，这是尾国第一次来访。也因为是他介绍的，他似乎一直很挂意。

风停了，城镇却骚动着。

如果能怎么样的话，事情早就解决了。就是因为不能怎么样，而且知道不能怎么样，人才会费尽心机，设法将那种道理说不清的事化成具体。朱美觉得那就是在某个瞬间，由微不足道的奇迹您聚而成的杀意。所以那个时候、那一瞬间，不是憎恶也不是怨恨。而那种有如热病般的杀意朝外发露时，就成为自杀行为……，会不会只是这样而已呢？

朱美也觉得，或许问问他反而比较好。

——坐立难安。

昨天……

她也不想深听自杀者的心情。

不……或许是因为朱美有些感到不安了。

2

“嗳，虽然不到忐忑不安的地步……，我这算预感吗？”

昨晚……

——卖药郎。

朱美也曾经想过要寻短，但是她从来没有试图自杀。

也不知道为什么，只能说她就是这种性子。但唯一可确定的，并不是因为她很幸福。

朱美的丈夫作为行脚商人的资历尚浅。他原本是个军人，战后不久才做起买药生意。而尾国从十八岁起就从事这一行，是个拥有二十年资历的老手。丈夫原本就待人和气，不适合当军人，但从要求绝对服从的阶级社会转职到服务业。似乎也不是那么简单的事。将待客的初步要诀交给这个门外汉的，不是别人，就是尾国。

天空也暗下来了，上头云雾笼罩。

也许不管杀人还是自杀，都一样。同样都是讨厌、憎恨、怨恨、痛苦、悲伤、空虚这类负面情绪凝聚在一起，只是发泄时的对象不同罢了。

奈津推推朱美的背。朱美在催促下走了出去。出去之后她才想到，一如往常，她又完全被卷进奈津的步调里了。

——真的离开了吗？

所谓真实，是比想象中更恣意任性的。一旦诉诸语言，真实立刻会微妙地偏离原本位置。然后不可思议的是，它会就这样坐落在偏离的位子上。那种偏离，有时候会使杀意消失。朱美在逗子的事件学习到这件事。

那个人——村上，也说附身妖怪离开了。

是村上。村上再次试图自杀了。

一问之下，原来尾国两天前来到沼津，寻访客户，那么朱美昨天看到的卖药郎或许就是尾国。

——回去吧。

生药独特的香味沁入有些干燥的眼睛里。

或许如此，老实说，她昨天的疲劳还没有恢复。

听说尾国自从初出茅庐，就一直巡回骏河伊豆一带，当他得知朱美夫妇正在寻找新住处，立刻向他们推销说：“静冈的气候风土都十分不错，要住的话就住静冈吧。”甚至还帮他们寻找租屋处。朱美才能有现在的生活。就某方面来说，尾国是朱美夫妇的恩人。

昨晚……上吊骚动告一段落，朱美回家时，都已经深夜了。村上的状况与其说是自杀未遂者，更接近倒在路边的可怜人。幸好他很快地恢复意识，得以免于惊动警察，但是要让一个身份不明的人住院，是件相当麻烦的事。

“朱美，你干嘛一脸怪表情啊？随便去附近买条竹荚鱼就行啦，我家老太婆也快回来了，她一回来，我就去你家。喏，快去吧。”

朱美几乎一夜没睡。

过去……朱美曾经对某人怀有深切的杀意。可是，那时候朱美究竟是讨厌那个人？憎恶那个人？还是怨恨那个人？

朱美连想都没想到。

——他说他少了什么。

道路遥远的彼方，有一个男子背着巨大的行李。

“那么……”尾国诚一浅浅地坐在脱鞋出的木框上，喊了一口朱美泡的第三杯茶，饮下后接着说：“……那位村上先生现在怎么了？”

可是他认为这个判断并不是基于村上可能再度自杀的预测。虽然觉得不太放心，但她并不担心。朱美之所以回家，说起来，是因为整个城镇骚乱不安，让她内心忐忑了起来。而她之所以觉得城镇变的骚乱，是因为空气变得又干又刺，阳光变得没有生气。

村上的样子确实有些奇怪。但是说到哪里奇怪，他只是看起来有些纳闷，与其说是想不开，人反倒很开朗。

极目望去，更遥远，卖药郎前往的方向浮现出鲜艳的色彩。黄色、绿色、红色、原色渗了出来。那不是一般的色彩，色彩仿佛热气般悠悠摆荡，逐渐靠近过来。

“应该不是吧。”美朱回答的不怎么笃定。

说起来，换做自己是村上，会向别人吐露这么重大事实吗？殷切渴望赴死的人，会……

朱美这么想，转过身的瞬间，她感觉有人在看她。

为他们张罗这个住处的，其实也是尾国。

尾国说：“可是……总觉得这件事很不可思议，令人费解。首先，那个人到底为什么要上吊？你问过他有什么隐情了吗？”

少了什么，但是不知道少了什么——胆小的男子说他受到原因不明的失落感折磨，才会想要了却生命。真是无法理解。

朱美总觉得内心骚然不安，打消采买的念头，折了回去。

朱美有些不安。丢下那个人独处真的没问题吗？反倒是陪在他身边，像奈津说的，追根究底地问些无聊事，是不是比较好呢？

她环顾周围，却没有人影。还是老样子，视野十分清明。虽然有些微阴，但春季的城镇极为洁净清澈。不过他觉得城镇原本清新的空气似乎有点变质了。

不过尾国并没有像夫家的药品批发商承销商品。就这点来说，尾国等于是丈夫的竞争对手，但是尾国是这一行的老前辈，很照顾丈夫和朱美。

“就是啊，真是给人添麻烦。”朱美说，客套地笑。

证据就是……杀人。朱美曾经想过，但那是老早以前的事了。

男子拖着沉重的步伐前进。

朱美急忙跑过去，抱住村上的身体，从檐廊大叫奈津。奈津鬼叫着跑来，结果演变成左领右舍全部出动的大骚动。杂货店老板把村上抱下来，众人将他放在门板上，抬到镇上医生那里去了。

“什么是什么？钱吗？还是女人？”奈津追问。

——真正是附身妖怪。

或者说，丈夫能够摆脱过去的犹豫，决定帮忙老家的生意，一定是因为认识了尾国。

那是……

似乎都不算是。说憎恶的话确实憎恶，而且也不是不怨恨吧。朱美应该也不喜欢那个人，那么或许就是讨厌。可是，朱美应该也不会因为这样就想杀了对方，她觉得绝对不是。说起来，因为憎恨对方就杀掉对方，也不能怎么样。

“在医院。”朱美答道，然后叹了一口气。

朱美没有这样的自觉。

村上躺在床上，总算平静下来后，朱美听闻了一些状况。当然，问出来的不是朱美，而是全身上下充满了好奇的邻家主妇——奈津。奈津也算是救了村上，他用一种母亲斥责做错事的儿子般的口吻询问。村上十分惶恐，却也没有刻意隐瞒的样子，一面述说生平，一面顺着询问吐露实情。关于感到自杀冲动的经过以及动机，村上首先这么说：“我少了什么……”

“他是在那里上吊的吗？”尾国指着檐廊问。朱美点点头，被拿来当踏脚台的茶箱还在原处。

美朱定睛凝视，却模糊一片，看不清楚。虽说空气清新，远景却像隔了一层扭曲的镜片般，晕了开来。是光线的关系吗？

“美朱嫂，你事先感到什么不对劲吗？”

——问她自杀未遂的理由？

“什么叫做少了什么……？”

“不晓得，我想……大概是觉得很虚幻吧。”

“虚幻？”尾国那张平坦的脸皱了起来。“听起来好像少女小说中会出现的词呢。虚幻啊……，人会为了那种棉花糖般的理由去死吗？我实在不了解那种心情。不是因为生意失败，还是老婆跑了这类理由吗？”

“他说他经营的螺丝工厂倒闭了，不过那似乎对他没什么影响。他说因为加入了什么研修会，也渐渐振作起来。”

“噢，呃……叫做‘指引康庄大道’之类的。可是那个团体很可疑。我听说那是一个欺诈团体，转移中小企业经营者为下手对象，给他们一些草率的建议，算是一种靠心灵课程来敛财的团体吧，我认识的朋友家人也上过当。”

“我对这种事不太了解。管它是骗人的还是胡说的，只要生活平顺就好了吧……”

——自杀的动机。

朱美终究无法理解。但是她又觉得自己十分体会村上的心情。尾国和朱美不同，熟谙世事，见识也深，朱美心想他或许会懂，所以才告诉他。

尾国望了草鞋一会，低喃道：“嗳，大概是……生病吧。”

“是……生病吗？”

“应该是生病吧。这不是心态、想法如何的问题，就是没什么理由的。我听说那种人只是被蚊子叮了一下就会想死。”

“有那种病吗？”

“恩，有一种气郁之症。”

“气郁……”

“是啊，会变得忧郁。我听说得了那种病的人，会突然想死，没有什么理由。对本人来说，应该是相当严重的事……，不过家人更辛苦吧。病人会突然想死，必须时时刻刻盯着才行。”

“真棘手呢。”朱美说。“就是啊。”尾国应道。

“那种病治得好吗？”

“有些温泉对精神方面具有疗效，也有药物……。我手上也有那种药，不过过去一般人根本不会把它当成一种病吧。现在不是有那种治精神疾病的医生吗？所以大家也知道那算是一种病了吧……”

朱美不认为村上是得了那种情绪低落的病。

因为恢复意识以后村上连一丝犹豫的模样都没有。他好像在害怕什么，却没有阴郁的样子。就像第一次救了他的时候一样，十分窝囊，只是不停地道歉。不过，他虽然道着歉，却也频频地像是在自问自答。

——这就是他生病的征兆吗？

总是这样。父亲和母亲知道村上会跑去哪里，所以不会认真追赶，这让村上有些不甘心。不过逃亡者也觉得之多在河边或村子郊外就会被逮住了——村上这么述往。

发不出声音。

“朱美嫂，你怎么了？”尾国说，他平坦光滑的脸转过去。

“他是这么说的，他似乎很胆小。”

“呃……”

——我害怕严格的父亲，憎恨只眷顾弟妹的母亲。

“什么……？”

或许连他自己都不明白自己自杀的动机。那就像发作一样吗？朱美提出疑问，于是尾国说：“就像波浪一样，一阵一阵的吧。时好时坏，所以才是病。如果是痛苦的不得了而想不开，就不会如此阴晴不定了。”

那座神社叫做阿须贺神社。

村上可能是痛恨这一点吧。

——所有的一切都让我厌恶。

朱美心想：十四岁，那是个不上不下的年纪。

他看见黑色的伊贺裤（注：伊贺当地人常穿的一种宽筒窄口裤。）及绑腿。他往上望去，上面一样是黑色的义务。两个三角形重叠、竹笼眼般的纹路令他印象深刻。

——我不喜欢家业，乡下的风土也不和我的脾性。

少年过去也曾经试着离家出走过几次。

他缩起脖子，钻进鸟居。

“哎呀，讨厌啦……，你又不是妖怪。”

未来都看不到希望。村上深感绝望，结果逃离了家里、村子与生活。

每当他离家出走，就会被带回来。他再怎么说都只是个少年，行动范围有限，这也是没办法的事。顶多只能在村子郊外徘徊，根本无法逃离家的约束。

哪里有两颗巨大的神木，就像鸟居般耸立着，村上从中穿过。社殿后方数目繁茂，是一座小丘陵，哪里叫做蓬莱山。

“话说回来，”尾国转过上半身。“听说那个人很怕卖药郎？”

“嗯。”

尾国这么作结。

——怎么了？

——卖药郎。

“从过去不就有买卖人口这样的行业吗？我不晓得现在怎么样，不过在不久前，到处都还有人卖女儿。就算不拿去吃，人也一样可以拿来作为商品。那样的话，就得找地方进货才行。一般来说，是从父母那里买来。可是如果进货价是零，那可就赚翻了吧……”

村上害怕卖药郎的理由。

尾国翘起脚来，身子又转过来一些。“我说这种话也蛮奇怪的，不过我也不了解大家为什么会害怕卖药郎。我们就像候鸟一样，从一地到一地、从城镇到城镇，不断地漂泊。对当地的人来说，我们是一年来一次的外来客。就算再怎么熟悉，隔了一年，人会变，人情也会变。老人会过世，婴儿会出生，一些夫妇也会离异，而我们又同样地出现在那里。喏，鬼啊神的，不也是每年来个这么一次吗？跟这个是一样的。但是咱们的面相又不象神明那样令人崇敬，连我自己都觉得可疑哪，跟鬼是一样的。”

一个半大人，是没有能力选择人生的。

那个时候，村上逃离神社的境内。

“就是妖怪啊，你小时候被这么吓过吧？”

村上理所当然地以为是神官。他屏住呼吸，缩起身子，望向声音传来的方向。然而站在那里的并不是神官。

一如往常，村上与家人发生激烈口角，“我再也受不了啦！我要离开这里！”他气冲冲的丢下这句话，奔出了家里。

“不过不知道为什么会这么称呼。”村生说。

——我家是个农家，但是非常平穷贫穷。

“拐小孩的啊……”

虽然不知道由来，但村上逃进了被称为上御的神域。

“把你咬来吃哟——是这种意思吧。小孩子被拐走，然后被吃掉……”

没有这种神主。

——妖怪。

——我讨厌傲慢的哥哥，受不了啰嗦的亲戚。

少年吓瘫了不是比喻，他真的吓到腿软了。那道声音尽管低沉，却锐利的宛若贯穿脑门。声音接着说：

——你又不学乖地离家出走了吗？

——非闲杂人等擅入之处……

朱美大略说明自己的想法，尾国说：“嗳，是啊。以前真的有。”

——拐人贩子。

不知道过了多久。村上的记忆力，约莫是一个小时，但是当时没有时钟，这部分相当暧昧。

男子狰笑。

“所以卖药郎才恐怖……？”

父亲气得涨红了脸，追了上来。

“你的意思是……？”

“没错，妖怪和绑架犯不一样，拐人的目的不是钱。一旦被拐，就回不来，就这么消失不见。若非如此，被吃掉这种形容方式就很奇怪了。而且啊，熊就是熊，狼就是狼，不会把他们干的事特意赖在妖怪头上。我们也不会说：做坏事的话熊会来哟……，唔，或许有些地方会这么说，但我从来没听说过。而且姑且不论深山，熊并不会来到村子或城镇的。所以我认为过去应该有拐人这门行业的。”

村上说他出生在纪州熊也，据说是为在和歌山县与三重县间，一个叫新宫的地方。约莫十五、六年前，村上年仅十四，就离开了老家。说是离开，也不是被送去给人做雇工或是让人收养，而是离家出走。

“就是取儿肝哪，我想过去真的诱拐小孩的吧，以前有这门生意的。因为虽然名称不尽相同，全国每一个地方都有这样的传说吧。如果做坏事，妖怪回来哟……，拐小孩的回来哟……”

据说那块石头叫做“子安石”。

“这也不一定。”

“那么你听说过蒙牟或牟蒙嘎（注一：“蒙牟”及“牟蒙嘎”皆为音译，原文为“モンモ”（monmo）“モモソガ”（momonga））吗？”

——否则的话……

“刚勾？”

“妖怪的叫声吗？”

“我记得信州一带是这么传的，是我记错了吗？我是佐贺出身的，小时候常被这么吓：刚勾、刚勾（注二：此为音译，原文为“ガソゴウ”（gingo））！”

——土地也很贫瘠，种不出什么作物。

——这里古来就是神域。在我国尚未得名之前，就是个神圣的场所……

“嗯。干我们这一行的，陪小孩也算工作之一。说怀柔有点难听，但是被讨厌就麻烦了，所以都会带些玩具。因为这样，再加上巡回全国的关系，我们的记住各地孩童的用语。北方的妖怪大概都叫牟，牟牟或牟蒙爷；南方叫做嘎勾。地方不同，有时候交嘎勾，有时候则叫做嘎刚哞，一些地方也叫做嘎勾杰。然后有些地方混合在一起，叫做嘎牟。根据我个人的推测，这原本应该是卡牟吧。卡牟的卡占上风的话，就叫做嘎嘎什么，牟占上风的话，就叫做牟牟什么。”

朱美谨慎地说：“是关于……那位村上先生……”

可以躲藏的地方不多，村上过去也曾淘金这里几次。上次他在社殿右侧被抓到，所以这次他绕到左边去。

“说到吃人，大部分都认为是野兽干的，但是这似乎不是野兽，而是妖怪。野兽是不会吃活的猎物的。初春的熊虽会吃人，但正确来说是攻击人。日本也没有老虎或狮子，不管怎么样，野兽吃的都是尸体。没有哪种野兽会一碰上猎物就大口大口吃起来的，一开始都会先攻击。所以虽然同样都的防范，但防范的方法不一样，也能够回避。不过妖怪的话，只是黄昏走在路上，有时候就会碰到。然后一碰上就会被抓，也不会有尸体。”

左侧称为上御，右侧称为下御。

是这样吗？朱美心中暗忖。就算是痛苦的不得了，想不开而寻死，决定自杀的瞬间，不也像发作一样吗？

“什么是……卡牟？”

这是什么？觉得好像曾经听过。

“没错。什么取儿肝啊、榨童子脂啊，主要是业内地方的说法。就像字面上的意思，把抓来的小孩活活挖出肝来，或榨取脂肪制成药，据说对于不治之症、难治之症具有疗效。嗳，那都是胡说八道。我……不不不，你先说当然也没有经手那种东西。只是，或许也有些人深信不疑吧。”

朱美回想起窝囊上吊男的脸。

毫无人的气息，却突然传出声音。——你在做什么？

这么一想，村上突然感到恐怖。

真的完全一如往常。

但是……

“我觉得即便他人认为我们很恐怖也没办法。因为换个角度来看，我们就像刚勾一样，是妖怪的同类。”

“或许……吧。”

朱美知道一个男子，深信人体能够变成灵丹妙药，因为误入歧途。她也听说在不远的过去，相信此道的人引发了好几宗猎奇事件。所以虽然朱美不知道那种药究竟有没有效，但传说、迷信现在依然具有影响力吧。

“就是咬上去的意思（注三：日文中的“咬上去”发音为“卡牟”。）呀。”

“就是妖怪啊。要是送来恐吓信的话，那就是犯罪，不过就算拐走小孩，就这么杀掉，也没有人知道是谁干的，即使拐走小孩的是人，但因为不知道究竟是谁怪走的，所以还是妖怪。小孩被拐走的现象本身就是妖怪。不过迷路饿死，或是摔下谷底而死，这些也都被当成拐走吧。若非如此，才不会有那么多怪人的妖怪呢。朱美嫂……我记得你是信州出身的吧？”

朱美也出身贫苦，十三岁就离家替别人帮佣了。

男子悠然走近，紧挨着村上屈下身子，附耳说道：

村上说：

“牟蒙嘎和刚勾都是妖怪的名字。算是名字都是这么称呼妖怪的。是小孩子的话，就像猫叫做喵喵，狗叫做汪汪那样吧。那么……这是妖怪的叫声吗？嘎——，牟——，听起来也像叫声。这叫声的却很可怕吧。”

尾国牙齿咬得咯咯作响。

两颗神木正中央祭祀者高约五、六尺的立石。立石上挂着围裙般的东西，下面用河原石排成圆形环绕，内侧铺满了小石头。

已经不是孩子了，但也无法自食其力。近年教育制度似乎逐渐建立，所以中间出现了学生这种不是孩子也不是成人的位置，不过当时并非每个人都能够升学，那样的话，就只能安于半大人这种无可奈何的身份。

“那是妖怪吧？”

“哎呀……”

——也做过抄纸的工作，但是不管怎么拼命工作……

“我想就是因为过去日本有过这样的人，吃人的怪物和拐人的怪物才会如此横行吧。然后，这些人应该不是当地人，所以村人得警戒旅人。而我们这些卖药的，在村人看来，只是单纯的旅人哪。”

朱美只记得背布袋的。可是……虽然不是记得很清楚，但是既然只看一眼，就明白尾国在模仿妖怪，表示朱美也认定那种动作和叫声是属于妖怪的。毫无突兀之感。

村上躲在它后面，石头后方长满了不可思议的树木。他就像家在树木与石头之间蹲着，就这样躲了一会儿。由于没有人追来的迹象，村上把背靠在石头上，伸长了腿坐下。

“然后……消失不见。”

尾国举起双手，张开指头弯曲，然后张大嘴巴，说道：“牟蒙嘎！”

朱美昨晚听到了其中的理由。

村上头也不回的拔腿狂奔，所以不晓得父亲追了多远，他心想父亲应该很快就会折回去了。

——村上兵吉，用不着害怕。

村上说，当时是早春。

“拐人……”

他说无法明确的回忆起是昭和十二年还是十三年。

尾国笑得像咳嗽似的。“巡回诸国当中，可以听到许多传闻。至于小孩被拐的传闻，则是到处都有。什么藏小孩的盲人啊、抓小孩的老太婆，每个地方说法都不同。天狗也会抓小孩，就是所谓的神隐（注：神隐指人神秘失踪的现象，古人多认为是天狗或山神所为。）。以现代的讲法来说，就是拐小孩的。”

——真是个坏孩子。

“虽然莫名其妙，但我觉得自己一定会被杀。”村上形容但是得心情，觉得自己遭到了天谴。

男子慢慢的抬起头来，遥望不可思议的树木。

——这叫做天台鸟药，是长生不老的药。不过是假货。

——你的祖先为了寻找这种树木，从远方来到这块土地。你知道吗？

不知道。

这个人是谁？

——我……

——对，我是卖药的。

——寻找长生不老仙药的药商。

明明没问出口，男子却这么说。

药商……，拐人的卖药郎……，要是做坏事……

就在尖叫涌上喉咙的瞬间，喊起了“兵吉、兵吉”的呼叫声。

是父亲。

一瞬间，村上想要大叫“爸”，却吞了回去，在极短的时间内以惊人的速度寻死起来。自己是离家出走的，怎么能为了这点小事向那个讨厌的父亲求救？自己是那么没用、无法独当一面的男人吗？

一身黑衣的男子直盯着村上。可能当场识破了村上的内心挣扎吧，他朝着父亲声音传来的方向望了一眼，说：

——你想逃走吗？

村上遥望，实现对上了。

——我带你逃走吧。

——过来。

男子抓住村上的手，吧他拉起来，带领他到天台鸟药树后面，蓬莱山的树木中。兵吉、兵吉，我知道你在这里！你给我差不多一点！——父亲的声音接近了。男子分开丛生的树木，潜入里面，眼前出现了一块巨大的岩板。

“我曾知道那个神社，就是这个缘故。”尾国说。虽然不觉得尾国在说谎，但朱美总有一种受到哄骗的感觉。

尾国眯起细长的单眼皮眼睛。“总觉得这件事很可疑。那么那个人就这样跟着什么男子一起里开故乡了吗？真难以置信。那个神秘男子就像山椒太夫（注三：日本广为流传的故事。平安时代末期，安于厨子王姐弟与母亲去见遭到左边的父亲途中，在越后国遭人拐走，卖到富豪山椒太夫家，受尽折磨。后来姐姐为了让弟弟逃走而牺牲，弟弟与父母重聚，并向山间太夫复仇。中世以后，成为各种小说、戏剧的题材。）的故事般，把他给卖掉了吗？既然他人还活着，表示他也没有被活生生地挖出肝来吧？”

村上说，尽管他的意志薄弱，却强烈的认定自己一定对这名男子唯命是从了。

男子说着，点燃了蜡烛。

愤怒的源头并不在外侧。

“昭和……十二年是吗？”

——你真的抛弃得了家吗？

岩板直直的裂开来，有一个勉强仅容一人通过的裂缝。村上心想，男子可能就是从这里出来的。

“富士山的山顶有许多徐福传说，据说富士山就是徐福的目的地，听起来很有这么一回事，不过我觉得太过巧合了。甚至有传说认为富士山的别名就叫做蓬莱山。可是我觉得那个熊野的蓬莱山——就是他们两个人躲藏的地方，才是真的蓬莱山。传说中，蓬莱山漂浮在海面。富士山并没有浮在海上吧？而且我听说熊野的蓬莱山古时候是一座岛，四面环海，所以……”

“徐福……？”

“卖药郎啊……”尾国自言自语似地呢喃道。

——为什么顿了一下？

“如果那位叫村上的先生是女的，状况又不通了。买卖女儿是确有其事。我对法律不熟，不过或许那个时候，人身贩卖还半公开的存在。可是他是男的，男人买不了钱吧？而且越后狮子（注一：院子越后国（现新泻县）的舞狮，让小孩子带着狮子头小屋玩耍，沿街乞讨。）、见实物小屋（注二：近似西洋的马戏团，畸形秀，伊畸形的人或才艺表演来招揽客人。有时候被拐走的小孩也会被卖到见世物小屋。盛行于江户时代，近世犹豫人权问题，昭和五十年后严禁身体有残疾着表演，日渐没落。）等等，现在都衰败了。”尾国这么作结。

“就是啊，所以村上这个人真的是被卖药郎给拐了。”

“他是中国古代方士……类似仙人的人物。据说他古早以前曾经远渡日本，前来寻找珍奇的药物。”

“哦……”

“现在想想，我不懂自己那个时候到底谁是在痛恨些什么。”床上的村上垂着头说。朱美心想，每个人一定都有过这样的时期。

“那个上吊的男子，是叫村上……兵吉吗？”尾国这么问朱美。

“药？”

“这样吗……？”

——不过，神社的人也不晓得有这样的地方。

——不必担心。如果你真心想离开家，我可以帮你。

——这里……

“咦，哦，也……”朱美有些犹豫该不该说。

——你今后就在我手下工作，在伊豆。

——不，想让你去东京好了。

——没办法回头咯？

这是，父亲的声音又远远的传来了。村上心想，父亲一定正在寻找子安石一带。

“呃，我当然不认识那位先生，不过我知道那座神社。那座阿须贺神社，是与徐福有关的神社。”

“富士吉田？”

想要离开家、讨厌父母，这些牢骚其实只是借口吧。尽管不明所以，宗旨就是想要反抗——朱美觉得这才是真实的。

“可是尾国兄，你也说过，真到最近都还有人卖女儿。我也一样，帮佣只是说得好听，实际上可说是被卖过去的。”

尾国从包袱里取出纸包。

朱美默默地望向庭院。

“嗯，就像传闻说的，做坏事就给抓走了。他是这么想的吧。”

等父亲的声音完全小时候，几乎令人窒息的紧张感也解除了。村上总算发得出声音了。

“所以呢……”尾国接着说。“……那个自称药商的神秘男子，会不会也是为了这样的传闻，二前来寻找秘药？那么……没错，那一定又是个好事者。”

——所以如果要与日常的舒服诀别，着地方时再恰当不过的了。

他说的没错。可是，总觉得尾国的口气像再辩解。关于这件事，朱美举得尾国根本无需坐任何辩解，但不知为何，她却觉得听起来有此意味。

少年掉头。那种父亲、那种家庭——可是村上说，他一点头就后悔了。可能也是因为他不太懂男子的意思吧。但是那是已经太迟了。

“那个……神秘男子自称药商？”

“我不是说现在有，是说过去有。现在已经没有了吧。”

“这……也是。这件事真的很离奇，村上先生说，那名男子让他在外地学了讲为算术呢。”

“是这样没错。”尾国苦笑。“唔，我说得过去，顶多是到明治吧。在昭和年代……想要拐人还是很困难吧。证据就是，最近的孩子就算对他们说牟啊噶的，他们也不怕了。说道最近的拐犯，全都是绑票勒索，或者说会有人来抓小孩哟，害怕的都是父母呢，”

你怎么会认识我？——村上又问，男子笼罩着浓浓阴影的脸笑开了。

男子把脸靠过来。火光悠悠摇曳，只看得见男子的嘴巴。

“与其说是人口贩子，这种情况应该算是诱拐犯吧。尾国兄，你不是才刚说有这样一门行业吗？”

“他怎么了？”尾国对朱美笑道。

——你的家人……或许会消失不见。

“这事叫做细辛的药，它的原材料就是黑路。具有镇痛解热的功效，可是又不能治百病。我大失所望哪。失望之余，有知道了一件令人大失所望的事。先是丹后的心井崎，心井崎神社祭祀著徐福，然后还有熊野的阿须贺神社……”

——这没什么，我又不是只认识你一个人。

——我也犹豫过，把毫不知情的你给卷入，似乎说不过去。

“被拐走了。因为村上先生就这样——唔，何况他是离家出走的，若就此回了家也太可笑了，——总之村上先生被那个怪人带走，搭上火车，上了船，就这么被带离故乡……”

——我对于这一带的每一个人都了若指掌。

朱美这么问，尾国的脸微微的抽搐着。朱美无法判别他是想要笑，还是感到困窘。

村上说，他看见了几尊佛像。神社境内有佛像，这实在相当荒唐，但村上记得那确实是佛祖的模样。

处于干燥的洞窟内部，男子说话的回音，一次又一次震动着鼓膜。

——这里并没有那么古老。

村上年少时，怎么样都无法忍耐吧。讨厌讨厌讨厌——莫名其妙的厌恶感在黑暗中膨胀，结果村上少年对男子点头了。

——好骨气。这座神社豪臣熊野三所权限（注一：日本纪伊国东牟娄郡熊野山，因山中有熊野坐神社、熊野速玉神社、熊野夫须美神社等三所神社耸立，故又称为熊野三所权限。权现为示现、化现之意。）的发祥地。

但是，在向外侧寻找理由的时候，问题永远得不到解决。有时候，被压抑的冲动会带来巨大的扭曲——尽管如果能够隐忍过去，它其实是非常微不足道的消失，甚至可以当做不曾发生过。

“兵吉……”

“你是这么说，可是那件事又不是发生在现在，而是战前——十五六年前的事。”

——但那只是在明治的神格上申时这么奏上的号了。

——要后悔只能趁现在。

这……跟村上的名字到底有何关系？

——这里什么都没有，我寻找的东西或许不在此处。

无法释然。可是尾国平坦的脸还是老样子，甚至露出笑容。那个让朱美一瞬间困惑的不自然停顿，只是一场幻觉吗？她甚至开始这么觉得。

里面就像洞窟。

——这里原本祭祀的是泉津事解男命。

抛弃的了家吗抛弃得了家吗抛弃得了家吗？

——你……是谁？

少年村上兵吉，是这样被男子给拐走了。

尾国的颜面肌肉又非常细微的颤动了。

“那……”尾国毫无脉络的拉回话题。“那个人后来……怎么了？”

“是的，哎，这事古时候的传说了。就像桃太郎的故事一样，不晓得究竟哪些部分是真的，或许全都是假的。不过，熊野连徐福的坟墓都有。若之论坟墓的话，甲洲富士吉田也有呢。”

“对，药……”尾国说到这里，望向朱美的妖精。“传说徐福渡海来到有明海，从那里登陆，四处寻找秘药，最后去到我出生的地方，也就是佐贺平野的北边——金立山。据说在那里，一个白发童颜的男子将秘药传授给徐福。二那座山上的金立神社，也是与徐福有关的神社。我的老家就在山脚下，我从小就听大人讲述这个传说，所以老早就十分在意了。”

——即使这样也无所谓吗？

他的声音颤抖、沙哑。

我是药商……男子再次说道。

——泉津事解男命这个神哪……

——所以你经常离家出走这件事，我也早就知道了。

“没这回事，我怎么可能……”尾国猛然回头说道。也是吧，这种巧合不多见。可是……

“还供他上学？”

尾国默默地把示现从朱美脸上转开，瞪着玄关的拉门。

男子狂妄的笑了。

——是伊奘诺命将休书交给黄泉之国的伊奘冉命时所诞生的神明（注二：伊奘诺命与伊奘冉命亦为作伊邪那支命、伊邪郡美命，是日本神话中奉天神之命生下日本国土及神明的两位男女神）。

好事者会带走离家出走的小孩吗？

“是啊……是兵吉美错……。尾国兄，难道你……认识他？”

——从祖宗八代、家业到家庭关系，全都调查过了。

男子在洞窟中占了起来。

“什么？”

男子接着这么说：

可是在种时期，很少有人能注意到幸福与不幸其实都不在自己之外。因为事实上，性口就是充满了无处排遣的愤怒，所以才会向外寻求反抗的对象。会怪罪于父母或环境，只是为了向自我正当化罢了。

“那么朱美嫂，你认为那名男子……是人口贩子？”

——也得问问你的家人才行。要是问不出个结果来，可不能善罢甘休。

那种父亲。那种家。那种村子。

——你答应了是吧？

“哦……”

朱美略略后退。

“在意……？”

村上一脸糊涂。

“在意这事不是真的。如果真的有能够治百病的药，不管是阿婆的脚气病还是老爸的通风都能够治好了……哎，其实也不是出于那么正经八百的心态，不过就是一直放在心上。我也曾经想人打听过，结果有人告诉我，那种药其实就是黑路。我故乡的山里确实有黑路群生，但是那并不是可以治百病的药草。”

他暂时压低呼吸声，竖起耳朵。

“这我就不晓得了……”

整整三天。

讯上说，他们整整花了三天移动。

下了火车，上船时，村上已经死了回家的心了。他似乎终于一种或许会被杀的恐惧当中，但是男子十分冷静，也没有突然翻脸。然而景色目不暇给的变化，村上完全不知道他们究竟经过了哪些地方、是如何移动。这也难怪，对于从未离开村子的少年来说，脸邻村都是异乡。

“我们抵达了一座城市。现在想想，哪里应该是东京的中野。是要去看看就知道了，但是我很害怕，不敢去那里。”村上用一种随时都会哭出来的预期说。

他说，那是一栋想监狱般的建筑物，村上在哪里接受了基本教育。有一个像是教官的人，几乎成天跟着他，村上完全没有接触到教官以外的人。但是他觉得哪里还有许多人。

男子把村上交给那名教官后，没有半句说明就离开了，之后依次都没有露面。

村上被禁止外出，甚至连询问的点和名称都不准。所以村上闲杂依然不知道哪里是什么地方。

“哪里不严格，反倒相当宽松。我的记性不算差，所以也觉得讲书蛮有意思的。而且同时我感到自己的人生就这样该拜年了，涌出了一丝希望。可是，完全不知道自己为什么被带来，这还是让我……害怕极了。”村上说、

他是个胆小的人。

接着，三个月后。

村上从哪里逃走了，他说他再也无法承受了。

村上敲开厕所的窗户，翻过围墙，逃走了。自己总是在逃避——村上说他当时这么想。他漫无目的的窜逃。因为连自己在哪里都不晓得，当然也不知道该往哪里逃才好。

由于害怕有人追来，他不敢睡觉，身上没有钱，也不能吃饭，村上只是一个劲儿地逃。

“我来到河边，一面藏身钓鱼船，一面沿着河岸逃走。我在深川一带，过了一阵子流浪儿般的生活，然后一路流浪到板桥。我在那里帮忙江湖艺人，住了下来。”

他说他没有想过要回熊野。那是，村上对于故乡与家人的反抗和厌恶都已经消失，他反而非常想家，但是……

“我觉得一会去就会被抓。不是被父母，而是被那个卖药郎。而且……”

男子曾说“你的家人或许会消失不见”，这句话一直盘踞在他的脑海，男子说再也无法回头，这话完全没错。村上已经没有任何回去的地方，也灭有人可以依靠了。可是他不后悔。不过村上说，那不能说是具有建设性的积极态度，他只是害怕往后看罢了。村上被遭人追捕的恐惧感所驱策，不断地逃亡。

“我生活在恐慌当中，只要存到一点钱，立刻就改变住所。我从一个城镇流浪到另一个城战，不久，因为因缘机会，受到营造公司雇佣，成了流动工人的一员，巡回全国。没有多久，战争爆发了。”

是太平洋战争。

但是村上没有受到赤纸（注：及军方的入伍召集令，因为使用红色的纸张，俗称赤纸。）。

“什么？”

“他没说是指示。村上先生说他参加了类似研修的活动，好理清自己的心情，最后村上先生决心要去见亲兄弟。”

“这……”

然后……

或许他也算是数奇命觧。

“这事有理由的。

工厂老板听完村上的话，虽然放弃收养他，但希望村上集成他的财产。不过即使只是让渡经营权，也需要户籍。

或许是寄到故乡去了，但本人不可能受到。

“是寄给他十三父亲的信，寄件人是……村上先生的哥哥。”

“邻居……？”

“村上先生说他关掉工厂后，去了东京。不晓得他是踏实还是胆小，在工厂经营状况还没有落到不可收拾的地步前，就把它给关闭了，所以并没有负债，但是乡下也找不到工作，所以他选择到大都会，碰巧局正在徽人，他便进入陲局工作。说是工作，也只是暂时雇员。那是去年春天，他到了中央陲局，村上先生在哪里的工作是检阅信件。”

“发现什么？”

“不……所以……他才……”

尾国沉默了。

“收件人的名字和邻居的退隐爷爷名字相同。”

“这……”

村上兵吉重生了。

村上先生说，不管是收件人还是寄件人——不，连信件的内容都要一一看过，结果……他发现了。“

“是同名同姓的人吧。”

接着哑然失声

村上小心翼翼的过日子。尽管完全没有触犯任何法律，村上的人生却是一辈子在逃亡，本身就带有内疚之感。所以村上生活的战战兢兢，就在他快要窒息时，战争结束了。

“嗯，有提出死亡证明书。不，我是说我的。我在昭和十三年，十五岁时死亡。因为我一直行踪不明，所以被判为死亡吧。关于家人，区公所说不晓得，那时世局十分混乱。澳。可是原址没有人。有些人在疏散避难时，就这样在疏散地过世了。如果家人全都死了，也不会有人送来死亡证明吧。户籍单位的人也十分伤脑筋。”

村上说，战争是，他呆在次城。战争爆发后，工人同伴们就像缺牙的齿列般零落散去，也没有工作可接，于是村上伪造身份和来意，在镇工厂工作。

“是啊，但是村上先生不晓得该怎么办才好。他觉得自己抛弃故乡，空手来到这里，事到如今也没脸见家乡父老了。所以他去找修身会的大人物商量了。”

所以他自杀的理由跟难以理解了，他的连续自杀尾随似的极为突兀。只有这一点，与村上这个人的人生格格不入。

朱美这么说，尾国边说：“你说的美错，所以他的话才可以，朱美嫂人太好了。我说的不对吗？》他过去的人生报警波折，然而她却没有什么特别的理由，及上吊自杀，着太奇怪了。里头一定有什么古怪。我想他一定是个油嘴滑舌、信口开河的家伙。你最好不要再跟他扯上关系了。”

“那种事不是你该替他操心的。”尾国一场热心的说。“如果他说的不佳，那么尽管工厂倒闭，她却不怎么悲观对吧？也不愁吃穿。那种人为何非得要劳你照顾呢？”

于是……

“熊野老家邻居的名字。”

“咦？”

该说他是重生为一个没有过的的男人吗？

“什么东西这样啊？”

“村生先生说，他觉得不可能有这么巧的是，我也这么觉得，所以，村上先生偷偷地吧地址抄下来了。他说这种事是严格禁止的，理由是为了保护个人隐私，可是连信件内容都给人看了，说什么隐私实在可笑，但是规定就是规定。其他的同时雇员全都是刚毕业的学生，很容易就可以满混过去。可是，事情并没有就这样结束……”

尾国路出极为怪异的反应。

“检阅……信件”

他说他的性情十分复杂。

他呢喃：“有这么巧的事？”

尾国的反应怎么这么奇怪？

——怎么回事？

村上的话里，没有悲观也没有自弃。

“理由……？”

“告诉他们了吗？”

“研修啊……”尾国不屑的说。

尾国单手“咚”一声拍在木板地上，轻声呢喃：“这样啊。”

物资也烧毁了，只能看出一点残迹。

仔细想想，他的生平难以说是顺遂。但是村上应该并未对此感到不幸。

“村……村上他……”尾国喘息似地说。“……你说，他参加了‘指引康庄大道修身会’对吧？”

尾国以低不可闻的声音“啧”了一声。

村上只是歉疚的、害羞的淡淡的、讷讷地述说他的生平。然后他好几次侧头沉思，衣服连他都难以相信自己的过去似的。

尾国无言的等待朱美接下来的话。

哪里没有村上拒绝的过去，也没有应该要迎接他的过去。

“着……这我不知道，但有些人天升级有说谎癖啊。而且他会上吊自杀，搞不好也只是伪装的。第一次姑且不论，第二次的实际也算的太准了吧？朱美嫂心思慎密，我想是不会有什么万一，但是有些恶劣的人，就是专门利用比人的好意……”

“所以他才可疑呀”

不仅如此，听说连阿须贺神社的子安石都遭到轰炸，形影不留。别的地方立了一块相似的石头，但那并不是记忆中的石头。至于洞窟，村上害怕得不敢进去。

被当成亡故的，只有村上一个人而已，至于他的一组老小并未过世。就算物资烧掉了，也没有任何证据显示他们死了，而且七家刃甲全部死绝，着再怎么说都太夸张了。他们只是行踪不明，推测他们搬到别处去了还比较合理。

“老板说要收我为义子，让我即成工厂。但是我的身世就像我刚才说的那样，哎……我没办法轻易地接受老板的好意。而且那样的话，总觉得很过意不去。可是老板很坚持，我也觉得不能辜负他的心意。”

村上无可奈何，只能就这样回到次城。

“由于军需景气，工厂非常忙碌。老板年纪大了，而且肝脏不好，性子也变弱了。我想也是因为老板的儿子才刚被征召当兵吧。老板说，去了前线的话，八成回不来了。事实上，老爸的儿真的战死了”

“我不晓得，这算捏造吗？不过他本来也是莫名其妙被宣判死亡的。”

尾国露出一副想通了的表情。“那就是……他说的倒闭的螺丝工厂吗？”

“捏造……户籍啊……”

“似的。战争时，动不动就是什么开封语言啊、危险思想的，控制的非常严格，但是据说战后在不同的意义上来说，也一样严格。不多占领解除后怎么样我就没听说了，所以不晓得。不管是左派思想还是右派，谁驻军都不怎么喜欢吧。所以政府就投机的信件……”

“该说是告诉吗……？村上先生说是去商量。”

“应该是，他说那位老板千年过时了。听说是战后经营陷入困难，村上先生也费尽心思挽救。但是他从来没有经营过工厂，而且现在景气有这么差。”

可以就这样丢下她不管吗？他住院的钱和治疗费应该怎么办呢？

“这可说是关键性的证明吧。结果，最后他找到了对面与两邻总共七家，等于是村落一角所有人的名字。听说那奇虎人家在村子里也建在比较偏远，就像本家分家一样，唔，就像亲戚那样吧。而且是全部。跟奇怪的是，收件人全都在伊豆这里。而且更是奇妙的是，信实在东京陲局寄的。寄件人的地址却也全都在伊豆。下由、白泽、堂岛、非山，还有沼津这里”

“啊……没事。只是，总觉得听起来很想编造的故事，叫人难以置信。以我个人的浅见，哎，是吹牛吧。”

“怎么可能”

但是村上是个四肢健全的健康成年男子，却没有应征入伍，不管怎么看都事有蹊跷，而且还有承受是人的眼光。于是村上向雇主坦白以告，工厂老板是好人，村上说他不想给老添麻烦。雇主谅解了一切，藏匿村上。

“应该……是吧……”尾国脸上的表情消失了。

老板相处了以及，耍了一点小手段，让村上拥有新的户籍。

然而……

村上只是单纯的在旅途上用光手头的钱罢了。

“嗯。尾国兄刚才说那是骗人的，不过村上先生似乎很感谢他们。听说是他的房东介绍的，那里连一些琐碎的小烦恼都愿意倾听。不仅如此，还给了他适切的指引。所以，关于这件事他也……”

“他才会到伊豆……”

“他父亲的名字。”

“但是啊……他把信件翻过来一看，寄件人的姓名竟然与邻居家一模一样。当然，十几年前村上先生还是这个连字都还不太会写的小鬼头，就算音相同，字或许不一样。村上先生说，但是他心想：父子两个都同名同姓，这也真稀奇。但那是啊……”

——他不悲怆吗？

家人不见了。

父亲、母亲、哥哥、弟弟、妹妹、亲戚、熟人，全都不见了。

“你……怎么了嘛？”

但是……

“谁的名字？”

显而易见，他的反应不寻常。朱美细细观察尾国的摸样，尾国平素几乎不会表露感情。朱美过去从未见过他这个样子。

尾国接着说。“以我之见，那家伙其实正为钱发愁。所以才伪装自杀，寻找愿意救助他的善心人士。无论是谁，都不想看到有人死在眼前，他就是算准了这一点。这和诈欺师还有黑道的手法如出一辙。你知道一种叫撞人师的吗？像这样，超人直撞过来，明明没收什么伤，却装出伤得很严重的腰子，勒紧慰问金和治疗费。他一定也是哪一类的。那段奇怪的事八成也是假的。说起来，他提到熊野、中野、次城等等。讲了很多地名，却一次也没有提到沼津这里。他何必在于自己毫无瓜葛的地方上吊？”

“就算是这样……”尾国说道，陷入了沉思。确实，那不能说是正当的手段吧。朱美也认为就是阴错阳差的被送出死亡证明，也应该采取适当的方法来纠正错误才对。

——干嘛呀？

听到这件事的时候，朱美确实也感到吃惊但这并非不可能。

“名字。”

村上前往区公所。

尾国衣服大梦初醒的样子，有了反应。

尾国脸上的表情再次消失了。“真令人不解，这又怎么……”

是的，村上说的内容却是脱离厂里，而且突兀。但是朱美之所以相信村上，是因为村上的态度一点都不悲怆。

尾国环起双臂。

但是发现住址这件事，并不值得大惊小怪，该吃惊的反倒是村上在邮局工作这个巧合，这么一想，尾国惊讶的摸样令人感到不寻常。

“我倒不觉得是编出来的。如果是信口开河，随口胡说，也太详细，抬举系咪了。再说，骗我有什么好处呢？”

村上说，好像是伪称合计资料毁于战火，但他不知道详情。

尾国说的确实没错。

“……村上先生终于找到了。”

“所以……那个人指示他来伊豆吗？”

“接着他看到寄给对面邻居父亲的信。翻过来一看，寄件人同样是对面邻居的儿子。”

“如果要骗人，我想应该会扯些跟向阳一点的慌吧。就算要引起他人同情，也会把身世说的跟可怜些。那种谎话还容易编多了……”

尾国终于连应声都没有，沉默了。

大约时隔十年，村上回到了故乡熊野。

“村上先生说他不敢一开始就去见父亲，所以先前去哥哥的住址。然而那个住址却找不到人，那里住的是别人。他以为自己记错了，询问住户，却没有类似的人，也不肯听他说明。所以他便接二连三巡回伊豆，却全部落空了……”

——他已经没在听了。

朱美这么感觉。朱美的话没有传进尾国的耳中，他的态度让人感觉他已经知道接下来的事。

即使如此，朱美还是说下去。

“……然后他来到了这个城镇。他说沼津这里应该住着过去住在他家后面姓须藤的人，但是他也没有找到。结果他好不容易下定的决心就这么落空……”

然后村上来到这里，受到无法排遣的失落感、焦躁感侵袭。

——我少了什么。

少的是什么？

过去吗？

人总是说，人无法逃离过去。

朱美认为过去就跟梦一样。尽管人总是说过去就象枷锁一般，然而过去一旦不见，人似乎就会立刻陷入不安。

世人说，过去不会消失，也无法改变，但是朱美不这么认为。对朱美而言，过去并不是事实。过去是记忆，所以可以删除，也可以改变。所以她总觉得无聊的过去就这么忘了还比较干脆。他也觉得既然可以改变，就无需拘泥。就算没有了，也不会有什么妨碍。就算没有昨日，只要有今日就好了。

换言之，所谓过去，只是执着的另一个名字。

但是……

她也觉得，实际上也有人是仰赖回忆而活的吧。

例如说，朱美过去有个朋友，就完全失去了过去。朱美这样的女子终究无法了解，但那确实会令人变得虚无吧。

但是村上有着确实的过去，他清楚地记得比任何人都乖舛的过去。而村上比任何人都清楚，那不是假的。

他并没有欠缺。

尽管如此……

虽然朱美到最后还是不了解。

但她也觉得其实她完全了解。

锣鼓喧天，还有像笙或笛子般不可思议的音色夹杂其中。虽然没有人声，但是连屋子里都能够浓浓地感觉到一种万头攒动的、难以形容的气息。

信赖感急遽消失。

记忆……缺损了。

即便如此，村上还是念咒似地重复“对不起”、“对不起”。但是那听起来似乎不是在向朱美道歉，他在对自己受折磨的身体道歉吗？还是在向添了麻烦的世人道歉？或者是……

朱美对尾国一无所知。

上面躺着遍体鳞伤的自杀未遂惯犯，朱美和奈津两个人坐在坚硬的小椅子上，望着他倦怠的睡脸。

“少了什么啊……”

信上写着：“千万小心——尾”。

但是到了第三次，就无从辩解了。

奈津的娘家离此有段距离，婴儿已经被受不了的婆婆抱过去了。

村上是在半夜时分恢复意识的。

这个样子，婴儿不可能睡得着。

或者说，前一刻村上还在与护士讨论付清住院费用的方法，说他现在身上没钱，但东京的租屋处还有存款，如果拜托房东，或许可以帮他寄钱过来。护士万万没有想到，村上竟然会在谈完这种事后，立刻试图自杀。

如果在相同的时间里永远循环……

只有一次的话，是一时冲动。第二次也还算是鬼迷心窍。

村上把视线从朱美身上别开，就像摔坏的唱盘，只是不断地重复着“对不起”、“对不起”。朱美陷入一种难以形容的不安，觉得时间好像停止了，或相同的时间又重复了。

她以为只要把他送进医院就可以安心了。

这种情况，其实并不应该通知朱美。她既非村上的亲人，也不是朋友，但是让身份不明的旅人住院时，即使只是形式上，也需要一个身份保证人。

奈津也在。

——我对他一无所知。

应该有初识的场面才对，那是……

尾国自言自语似地呢喃道，沉思了好一会儿。朱美凝视着他的侧脸，接着发现自己怀疑起尾国来。尾国今天碰巧来访，朱美也并非应他要求才说出村上的事，而是自己主动说出来的。简而言之，这部分完全没有令她起疑的理由。那么朱美的疑心不是处于理性的判断，而是极为本能的感觉。不过朱美这方面的第六感十分敏锐。

外头更加吵闹了。

如果过去在未来重复……

村上把腰带的一端绑在病床的铁架上，另一端绑成环状套进脖子，想要从窗户跳下去，护士回来见状，急忙把他抓住，才没有酿成悲剧，但是村上撞得遍体鳞伤，好不容易固定的石膏也撞碎了，而村上摔到地上时，重重地撞到了头，就这么昏厥过去。

她不是担心村上的安危。

——不知道。

——这……

成仙道的男子站在朱美家玄关口，与坐在木框上的尾国似乎是互瞪般地对峙时，有人跑来报信。捎信者是朱美见过的老人——医院的工友。

“不……”

朱美忽地这么想。这么一想，连尾国的名字都变得可疑起来。

朱美和奈津两个人沿着人墙往医院走去。离开大马路后，队伍依然延续着，结果前往医院的路上，几乎都被那群怪异的团体给占据了。

一直以来，朱美只是看着前方生活，但是如果前方出现了自己的背影……

但是……尾国最后的动作是什么意思？如果没有被阻挠，他朝着朱美伸出的手本来打算做什么？

尾国的样子真的不对劲吗？

不对劲的会不会是自己？当时的朱美确实不太寻常。

“又来了！你给我差不多一点……！”奈津的声音响起。

3

理所当然地，没见到尾国的人影。

“就是啊……”

听说事情发生在负责的护士离开的短暂时间里。以刚自杀未遂而言，村上的情绪稳定得惊人，所以院方似乎也放松警戒了。

才刚起床就听到这番抱怨，朱美也无话可答，但是奈津对此也十分清楚吧。她是来做什么的呢？朱美定神后一听，也没什么，奈津说她把婴儿寄放在娘家一天，是来邀她一起去探视村上的。

事情发生在昨天下午。

奈津也听见了。

原本这些事根本无关紧要。朱美也有一些朋友只知道绰号，就算知道本名，也不是说连户籍都要确认才能够来往。而且名字的功能只是识别个人，只要能够区别，朱美觉得不管是记号还是号码都无所谓。如果不计较过去——家世或来历，那么不管交情深浅，即使不知道本名，也不会有任何问题。事实上，朱美就知道有人以别人的名字活了好几年。但是……

村上第三次试图自杀了。

——为什么？

例如说……

她叹了一口气，说：“朱美也真是捡了个傻子回来呢。”再次深深地叹息。

朱美等待村上睡着，回到家里。她觉得自己没有义务陪伴他到早上。

大马路上，男男女女脖子上挂着那种双巴图纹饰物，整齐并排着。其间有一些穿着陌生异国服饰的人，手里拿着乐器，以一定的间隔站着。几名维持交通的警官一脸索然地望着他们，态度消极地走来走去。就像奈津说的，信徒的数目似乎不少。

纯白的床单在荧光灯照耀下，显现出不健康的清洁。

这股突然涌上心头、挥之不区的不安是什么？

说起来，朱美是在哪里、怎么认识这个卖药郎的？

朱美睡得不省人事。

她知道尾国的姓名、出生地、年龄和职业。但是例如说，他住在哪里呢？他有家人吗？他平常都怎么过日子呢？

——不记得。

是朱美的恩人。认识四年当中，她和丈夫受过尾国不计其数的帮助，却不记得尾国曾经麻烦过他们什么。他是个亲切的人、奇特的人。但是……

他把脸转向朱美，手徐徐地伸向她。

“磅”、“磅”，丢东西的声音响起。

卖药郎慢慢地说：“这样啊。”

他什么也不说了。

外头的确很吵。

婴儿刺耳的哭声。

朱美既没有锁门，也没有向尾国招呼，就这样穿过成仙道男子身旁，跑向医院。

然而自己却……，那个时候，为何会那么强烈地怀疑起尾国呢？

是奈津将朱美从虚无的睡眠中拉回了烦杂的现实。奈津一早就来拜访，他一叫醒来的朱美，就抱怨成仙道的队伍锵咚锵咚吵个不停，婴儿都没办法睡觉。

——因为他的样子真的很不对劲。

——这个人……

然后她一点都不像她地自问自答起来。尾国遭到这么简慢的对待，却还是担心着朱美，不是吗？

朱美悄悄地，望向或许其实是个陌生人的恩人。

对朱美来说，尾国只是个代表亲切外人的记号。

朱美也觉得得去医院一趟才行，所以她急忙准备出门，但去了又能如何？这究竟是怎么回事？她的思绪怎么样都理不清。

朱美趁机站起来，打开了玄关门。

她一定只是想离开那里罢了。

泥土地上只留下了一张信纸。

死也不愿意。对朱美这种女人来说，再也没有比无止境更恐怖的事了。

“劈里啪啦讲了那么一大堆，普通人应该都爽快了吧？就算不畅快，也该会平静一阵子才对吧？”

朱美宛如附身妖怪离去似的，浑身虚脱。

——尾国是他的本名吗？

杂货店的狗叫声。

“话说回来……这个人干吗这么执意要死啊？”奈津难以置信地说。

可能被异常的状况给吓到了。连杂货店的狗都发出害怕的吠叫。

换个角度来看，他们也像是一支异国的军队。

除了“为什么”以外，朱美没有其他想法。

——他想干吗？

尾国则了一声，望向喧闹传来的方向。

总觉得一切都无所谓了。

——我讨厌反复。

她觉得好像认识很久了，那么到底是什么时候认识的呢？

伸出头去一看，胸前挂着圆形饰物的男子正茫然站立在朱美面前。

该说的话都说完了，也没有什么可问的了。朱美心想，村上可能是最想知道自己为何要寻死的人吧。

不管等上多久，都没有人通过。

“……只有我一个人。”朱美撒了谎。

连梦哦度没有做。

消毒水的刺激气味从鼻腔直窜脑门。

卖药郎缓缓地开口：“朱美嫂，从村上兵吉那里听到这件事的……只有你一个人吗？”

城镇的小医院里，住院病患只有村上一个人，烫手山芋的自杀者应该独占二楼的三人房，睡在窗边通风良好的床上才对。

她也在意家里的情况，被留下来的尾国怎样了呢？尾国再怎么说都是客人，丢下客人，连声招呼都没有就跑掉，是不是太轻率了？重要的是，敏锐的尾国是不是早就发现朱美在怀疑他了？那么他是不是见怪朱美了？

朱美想起在照片上看过的立太子仪式。拿来比较或许很不敬，规模也大不相同，但是两者的情景十分相似，只是没有大人物行径罢了。

——向缺少的什么道歉？

“真是傻。”奈津说。“这真的是病呢……”

不久后，声音停了。

朱美认识亲切的卖药郎尾国，但是她对于尾国诚一这个人却一无所知。看不见他的生活、看不见他的脸、没有气味。

到底有几个人？朱美非常在意。

村上在睡觉。

护士一看到朱美和奈津，当场身体一软，就像一颗泄光了气的气球似的。接着她异常情绪化地说：“啊，太好了。”

状况异于昨日，医院也不能对村上掉以轻心了吧。既然收留了他，院方也有责任，要是村上死了就糟了。

话虽如此，这只是一家镇上的小医院，没有人手可以成天监视村上。院长说，老实说他伤透了脑筋。朱美和奈津虽然与村上有关系，但她们并非当事人，也不能随便把她们叫来，要求她们照顾。院方十分明白朱美和奈津只是善意的第三者，以她们的立场而言并无须负责。院长说，或许交给警方处理才是上策。

朱美也觉得这样做比较好。

之所以没有惊动警方，是因为状况不严重，更因为村上本人少根筋。

仔细想想，这如果是一般的自杀未遂，事态应该更严重吧。理所当然，试图自杀的人都有迫切的苦衷，就算失败了一次，也很少会马上就打消寻短的念头。

那种情况，自杀者一定会激动地大吵大闹，一次又一次尝试自杀。

至少不会像村上这样，一副“留得青山在，不怕没柴烧”、“和尚在，钵盂在”的态度，就这样平静下来。

碰上自杀未遂，应该立刻交给司法人员处理才是道理。明知道一个人可能再次自杀却置之不理，绝非明智之举。

然而村上的状况不同，所以就算没有通报警方，也没有人能够责怪。村上的精神状况既不迫切，人也没有错乱。这种情况，是不会一而再、再而三地自我了断的。看到村上的态度，绝对不会有人认为他会再度寻死。然而……

烫手山芋正沉沉睡着。

——总觉得好不协调。

充满波折而且数奇的人生、窝囊的动作和懦弱的态度，以及屡次试图自杀的举动。不协调、不相称、格格不入，总觉得有哪里不对劲。

或许就像尾国说的，村上前天说的身世全都是骗人的。那窝囊的动作也可能只是为了诓骗朱美而演的戏。事实上，完全没有证据可以证明这个人真的叫做村上兵吉。

——可是……

朱美不觉得那番话是骗人的。

当然，这不是出于理性的判断。

——为什么呢？

昨天，朱美对尾国起了疑心，别说是尾国的身份，连他的名字都怀疑起来。然而朱美对村上所说的一切却几乎毫不怀疑。

那一类的不安，完全掌握不到真面目。换言之，正因为如此才会不安。人无法承受那种不安，所以想要赋予它形象。因为只要有个确定的形象，就可以暂时放下心来。

男子——刑部深深地行礼。

村上茫然开口：“呃，听你这么一说，好像是那样……又好像不是……。不是父亲，那是个很温暖的梦……像这样，有什么渗出来似的……，不，我一看到两位的脸，就忘个精光了。”

一开始的自杀……

朱美认为，村上自杀未遂应该不是作假。

“奈津姐，等一下……”

因为医生是骗不了的。

朱美和尾国认识四年多了，而且他还是朱美的恩人；另一方面，村上完全是个陌生人。他们只是前天碰巧相遇，不仅是人品，什么都不晓得。然而她却相信村上，怀疑尾国，朱美实在不懂自己的脑袋究竟是怎么了。

——话虽如此……

村上所述说的如履薄冰的人生，没办法与眼前的窝囊男子连结在一起。要将这两者连成一条线，应该需要某种条件。

“我只能说，和昨天一样，是一样的心情。像这样，少了什么……”

朱美追问：“恕我冒昧，我觉得在你过去的经历里，应该有过好几次想死也不奇怪的遭遇。即使如此，你却从来没有尝试过自杀——不，就算没有真正尝试，也从来没有动过寻死的念头吗？真的吗？”

男子表情不变，双手合十，行了个礼。

“可是什么？”

刚才村上本人说的迟钝而胆小、却不知为何积极向前、不怕吃苦的男子——这种有些复杂的性格，就是维持他的过去与现在一贯性的条件，这一点应该不假。但是这样的话，自杀这两个字依然显得格格不入。这种人不会寻死。

朱美觉得这应该构成不了自杀的动机。

例如说，假设村上真的是利用他人的善意来诈欺住院——虽然朱美不晓得有没有诈欺住院这种说法——那么这些连续自杀未遂也实在太没有章法了，只能够说是盲干一通。朱美实在不认为村上像这样密集地三番两次自杀，会有什么好处，毋宁造成了反效果。事实上，院长就在考虑要不要通报警察。朱美觉得真要伪装自杀，最有效果、而且最有效率的时间点，应该是即将出院时才对。

村上想了一会儿，小心翼翼地答道：“造访伊豆之前没有。”

“只是，呃……我自己也不了解，只觉得我一定是疯了。”

望向外头……

朱美回想起来。

那么村上根本没必要做出极可能让自己丧命的危险演出。昨天村上在朱美开门的瞬间踢开了茶箱，要是朱美没有冲过去抱住他，他肯定已经一命呜呼了。

理由是……

男子恭恭敬敬地说：“吾等所指，并非那位……一柳女士是吗？而是病床上那位被施以禁咒的先生，吾等……是前来拯救您的。”

“我做了个梦。”村上仿佛仍然置身梦境，幽幽地说。“很怀念的梦，那是……”

“梦到你爹吗？还是你娘？”奈津问。

村上试着爬起来。朱美想要制止，但又不愿意听他道歉，于是伸手帮他。“谢谢。”村上说。

不久后，朱美出现了，村上看到朱美以后，挂上绳子……。可是，如果朱美是个冷漠的女子，或者真的没有注意到村上的话……

朱美十分明白。

于是不安将会成形，然后人就能够稍感放心。就像把不明就理的妖怪命名为“车”或“嘎”一样，村上则给了他的那种心情“丧失”、“缺憾”这种名字吧。但是，村上内心的怪物相貌不明。因为不知道缺少了什么、失去了什么，所以无法真正安心。

——所以……

“你……你跑到这种地方来干吗！”奈津叫道。“看清楚场合好吗？我要叫警察喽！”

“啊，是啊。”村上按住胸口。“不……这我怎么样都没办法说明白，但我几乎一直怀抱着这种心情。不过……是啊，只是我从来没有意识到自己内心怀抱这种缺憾。不，我没有想到这种心情就是缺憾吗……？一旦发现其实如此，就觉得：啊，原来我一直是这样的。我在旅途中发现，我之所以总是觉得寂寞、空虚，就是因为这个缺憾。所以……”

她打开窗户。

“村上先生。”朱美再次呼唤。“这种事……是第一次吗？”

——是有这个可能，可是……

感觉不到期待的春风。天空微暗，风已经停了。而且外面的空气温热，几乎与室温相同。即使如此，她还是觉得弥漫闭塞的房间中的黏滞空气稍稍稀释了一些。

实际年龄比外表年轻多了。

“松嶋女士，今日吾等并非前来引导松嶋女士。为了拯救这位道友尊贵的性命，吾等明知失礼，仍冒昧前来，请您千万谅解。”

“梦……”

“没关系的，朱美女士。我也觉得自己真是做了蠢事，羞愧极了，觉得无地自容。不管是被责备还是被逼问，都是无可奈何的事。可是……”

接着病房的门静静地打开了。

“你在胡说八道什么啊！”奈津大叫。“你怎么会知道这个人？不要信口开河了！”

成仙道男子。

村上不可能预料到朱美会外出。如果朱美没有外出，究竟会变成什么样的情况？朱美无法想像。

“咦？”

他们没有敲打乐器，约有五十人，不过有一半以上应该是一般信徒，服装不同。甚至有人拿着菜篮，或牵着狗。对面二楼住家的住户从窗户探出头来，一脸惊讶。

“金咒？”村上露出如坠五里雾中般的表情。

村上眨着眼睛，头往旁边一歪，依序望向朱美和奈津，接着又说出那句老掉牙的话来：“啊，对不起。”

一如往例，内容不得要领，难以理解，但朱美大概了解他想说什么。

假设幸运地朱美外出好了，那样的话，就等于村上把握良机，将绳子穿过纸门上框，站在茶箱上，脖子套进绳圈里，预先做好上吊准备，等待朱美回来。他打算一听到朱美开门的声音，就踢开箱子。

“是……吗？”

村上垂着头，低喃道：“我是怎么了呢？我现在……一点都不想死。”

——这也不是做不到，可是……

那些占据了沿路的成仙道信徒正隔着空地，横排呈一列，目不转睛地注视着那里。

如果就像尾国说的，村上是企图伪装自杀的话，那么村上就是守候在千松原那里伺机而动，物色诈骗的对象了。

但是，如果他的目的是要住院，或许有必要受那种程度的伤。

至少眼前的男子确实想死，不是吗？他真的有可能像尾国说的，是伪装自杀吗？

至于尾国，他没有任何确切的部分。唯有他过去对朱美十分亲切这件事是事实。都是尾国的本质吗？或者其实不是？朱美没有可以判断的基准。

总觉得莫名其妙起来了。

——尾国呢？

“什么？”

回头一看，是那个胸前挂着圆形饰物的……

只是……突然被搅乱。

梦都是这样的。

朱美站了起来，来到窗边。

“会有什么不一样吗？”

她不喜欢医院的味道。

——确实的事。

朱美拉紧和服的衣襟。

然后……第三次。

可能是可能，但是就算朱美救了村上，也完全不能保证朱美会带村上回家，那样的话，村上也无法继续寻找下一个猎物。因为村上由于试图自杀，真的受伤了。

“是很受不了啊，就是因为受不了才跑来的啊。”奈津说，“对吧？”她拍了拍朱美的肩膀。

此时——传来护士的声音。

“谅解你个头啦！”奈津站了起来。“朱美，这些家伙终于盯上你了。不可以听他胡说，会被骗钱的！”

给它名字，给它理由，给它意义。

“关于这一点，”朱美问道。“你说的少了什么的感觉，是从以前就有的吗？”

“村上先生……你……”朱美不晓得该怎么接话。

如果受伤是个意外……

第二次自杀。

“这个人几岁？”奈津问。

而且光是门框挂着绳子，就足以让人看出他正准备上吊了。例如说，听到开门的声音后，再爬上茶箱——只要采取这样的行动就够了，不是吗？就算只有这样，朱美也一定会上前阻止吧。

“我可能是个傻瓜吧，我不觉得自己是不幸的。而且不管是碰到什么事，都是我自己招惹的，说到我觉得讨厌的事……对，我很胆小，所以最怕遇上恐怖的事，可是如果论恐怖，我觉得世上最恐怖的莫过于死。至于贫穷和辛苦……，是啊，我并不觉得有多苦……”

“天地雷风山川水火，世间之事，皆可透过八卦之相得知。吾师曹方士是一名法力高深的日者（注：即占卜师），不需仰赖竹签、掷钱、镜听、杂卜之术。那位先生的事，吾师了若指掌。”

“那是怎样？想死的时候是什么心情？你都给大家添了那么多麻烦了，就老实说出来吧。”

不过就算是尾国，欺骗朱美也同样没有好处。

“不晓得。他说十五六年前是十四岁，现在应该三十左右吧。”

朱美倒抽了一口气。

听到朱美的问题，村上露出极为困窘的表情。

村上不晓得朱美什么时候才会回来，而且朱美也觉得村上不可能用他骨头裂开的脚，维持着不稳定的姿势，一直站在茶箱上。

奈津说：“要是有老婆就好啦。”

“你过去也曾经想要寻死吗？”

奈津正要说什么时，村上“呜呜”的呻吟，睁开了眼睛。“哎呀，醒了。”奈津高兴地说，她可能很无聊吧。

如果自杀是真的，那么谎报姓名、述说虚构的经理也没有意义了。就算欺骗朱美，村上也得不到任何好处。所以村上应该是真名，他那段怪诞荒唐的生平即使有所润饰，也应该是真实的。

——什么？

“当然会不一样啦，有家室就好啦。”

到了第三次，真的完全看不出他的意图。

“我没想到两位还会来看我。两位一定觉得很受不了吧，我自己也是。”

每个人应该都有类似的经验，每个人心中都有莫名的不安。

“您是……村上先生吗？吾等所属之团体，在伟大的真人——曹方士门下日夜修行不懈，谓之成仙道。敝人名叫刑部，担任乩童。请多指教。”

“呃……有是有……”村上露出有些怀念的表情说，或许他的身体大半都还沉浸在延续的梦境中。

“因为……”

“可是，既然从以前就有这种缺憾的心情，而那当真是你自杀的理由的话，为什么你过去从没动过轻生的念头呢？为何事到如今才突然……”

为防万一，只要事先准备一踩就坏的踏脚囊就行了。

“听不懂你在说什么啦！”

刑部笑了，他的眉毛十分稀疏。

“其实，前月吾师曹方士在吾等位于富士吉田的本部——蓬莱庙的道观进行洁斋，当时吾师卜得一个极为凶险诡异的卦象，遂紧急举行科仪（注：道教仪式的程序规矩称为科仪。），因而获知了这位先生的事。”

“胡说！如果那么早就知道，为什么到这个时候才来？反正你一定是在朱美家偷听到的吧！”

“起后方士便对这位先生极为挂心……”

刑部完全不理会奈津的话，从容不迫地走进病房。他后面的走廊站着几名像是信徒的人。

“……但是方士十分繁忙，遂吩咐吾等扶乩，持续追寻这位先生的行踪。您……”

刑部经过第一张病床，手搭上第二张病床。“……不断地改变位置。”

村上睁圆了惺忪的眼睛。

“因此迟迟追寻不着，无法得晤。”

“呃，请问……”

“一想到村上先生本次住院之因由……，若是能够及早晤面，您也不必落得如此情状，敝人深感愧疚。但塞翁失马，焉知非福？村上先生因此停下脚步，吾等今日也才能够做出气道，前来搭救。”

“气道？”奈津紧咬不放，她彻底厌恶这个人。“不要开玩笑了，什么跟什么，不懂你在鬼扯什么。我才不相信什么占卜啊幽灵的，什么气啊？”

“气即一——本源，本源即太极，太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦。世上的一切，全都是气的显露。”

“不、不要在那里唬人了。反正一定是时下流行的通灵术什么的吧。”

“吾等成仙道认为，灵魂与物质是相同的。精神与肉体都只是气的一种形态。如果这个世上存在着幽灵，那么也只是气以幽灵的形态发露罢了。如果这里有肉体，那也只是气采取了肉体这样的形态。肉即灵，灵即肉。一切源于气。归于气。气的运动，即是‘道’。吾等即求道之人。非灵亦非肉，吾等只是行符合宇宙根本原理之行。敝人不懂何谓通灵术，但吾等所行方术，与其根本不同。”

刑部望向站在窗边的朱美。“诸位……可以了解吗？”

朱美发现自己的下巴仰了起来，她悄悄地缩回，把视线从刑部身上别开。刑部注意到朱美的动作，面无表情地点头。

“敝人再说得简单些吧。”刑部竖起食指。“人体有成为穴位的部分。就是按摩、针灸中所说的穴道。那些学位，是沿着吾等所说的的‘经络’分布。经络即是人体的气运行之路。如果经络中的气滞留，就会生病。经络中的气畅通，病即可痊愈，可健康地生活。所以按摩师会按压穴道，针灸师会在穴道上烧乾艾。这些穴位经络，并非只有人才有。人和宇宙都是气的一种显露。因此构造当然相同。附带一提，大地的经络称为‘风水’。我想不少人都很注重地相、家相，这些东西追本溯源，思想也都是源自于气。因此吾等所言，并非特为殊异之事。”

“那……那又怎么样？不就是迷信吗？”奈津仍然坐着，鼓起了腮帮子看着墙壁。

刑部更进一步接近村上。“据说松嶋女士一直担任车返山王大人——日枝神社的氏子。日枝神社根据其社传，是永长元年（一○九六）自比叡山坂本的日吉大社分祀而来。说到坂本的日吉大社，就是山王一宝神道（注：亦称日吉神道，一宝神道等，是源自于佛教天台宗的神道思想，以法华经为基础，奉比叡山延历寺的地主神——日吉神为山王，加以祭祀。），而山王一宝神道即是天台宗所创立的神道。”

“……例如说，您的房东……不，不是”

村上的背阵阵地搏动着。

刚才村上说，他在旅途中才感到自己有所缺憾。

“就算是这样……那又怎么样嘛。”奈津懒懒地说。她屈居下风，不过这家医院已经被包围了。不……现阶段，整个城镇已经被成仙道给包围了。因为他们……

那么……

“但是？”

“没错。”刑部清晰地答道，穿过奈津走去，来到村上的脚边。“禁水，水将不会冻结，同时也将沸腾；禁火，火将不会灼烧；禁钉，钉入之后即使不去触碰，也会脱落。如果禁人，就能够随心所欲地操纵对方。”

“那又怎么样？”

坐立不安。

窝囊，少根筋——朱美也想了许多种形容，但这全都是因为村上看起来十分开朗之故。

“是的。”刑部说。

气……郁。

“干嘛，怎么了啊！”奈津站了起来。

“自己……选择死亡……”

“这……可是……”

“啊呜、啊呜”狗吠叫着。

话句话说……

尾国也说过，他说是……气郁之症。

病床上的村上表情变得僵硬，全身都僵直了。

尾国说过。

“吾等并非骗徒……”刑部叮嘱似地说。“……吾等虽然也行卜巫、看风水，但吾等的修行是以导引胎息、辟谷服饵为基本，藉由调整气脉，得致长生富贵，绝非可疑之辈。吾等前来叨扰，也是因为察知这位村上先生处于极端危险的状态，绝非出于恶意或奸邪之心。”

刑部接着说：“禁咒原本是为了护身而制定出来的方术。就像敝人方才所说，只要气脉通畅，疾病就会痊愈，家运能够兴旺，国家也会繁荣。但是如果反过来做，将会如何？气脉被搅乱或断绝，人就会生病，家运会倾颓，国家会灭亡。若切断大地的龙脉，土地将会崩坏。换言之，如果能够随心所欲操纵气脉，也有可能酿成祸害。以此术作恶之人……也并非没有。”

“天台宗追本溯源，可以追溯到中国天台山，而中国天台山虽然是佛教圣地，同时也是道教的圣地。当然，我国的天台宗也受到了道教的影响。证据就是，日枝神社过去也曾举行过称为‘龟占’的神事。传说古时候，进行白砂神事的少年少女，就是透过龟占来决定的。而这个龟占，毫无疑问地与吾等所进行的龟卜相同。吾等成仙道复兴了道教教团中历史最悠久的‘太平道’，因此吾等可以说是最古老的正统教派……”

“放开我！我要死！让我去死！”

“嗯……”

缺憾……

“您原本是个非常仔细的人。您一直极力避免您觉得恐怖、嫌恶、讨厌的事物。仅管如此，您似乎也十分勇敢，那是因为您这个人并不好战。攻击就是最大的防御。您为了保护自己，能够变得果敢。然而您果敢的攻击性一旦遭到剥夺，您将轻易地选择死亡。您就是如此孱弱的人。”

如同字面所述，不管怎么挣扎，都无处可逃。

对，确实如此。

钲、大鼓、笙、笛。

会变得唯命是从，是因为听从的人自己想要听从吧。例如，有“被气势打倒”这样的比喻，但是这种情况，被打倒的人是自己倒下的，胜利的一方物理上什么都没有做——是接近这样的情况吗？

“不要不要不要！”村上突然大叫。

刑部以怜悯的视线望着他那可怜的模样。“您死后能够得利的人所下的手。”

“村上先生，陷害您的，应该是您的房东背后的……”

钲的声音响起。

村上一脸哭相，嘴巴颤抖似地微开。他一直抓不到开口的机会。

——指引康庄大道吗？

“莫非……”刑部发出格外响亮的声音。“……您手中还有财产？”

“村上先生，再这样下去，您绝对会死。”刑部望着窗外说。

转向朱美那里——窗户的方向。

“这个机制能够改变。换言之……例如村上先生的情形，可以说是果敢的攻击性被暂时封禁了。结果这段期间，您仔细而软弱的原本的自我裸露出来。这是令人无法忍受的事，这种是连续几次发生的话，不久后……您将自发性地选择死亡。”

将村上拉进那个可疑组织的，不就是他的房东吗？而村上不是和那个组织商量该不该去伊豆吗？结果他参加了类似研修会的可疑活动……

回头一看，刑部正冷冷地望着这一幕。

他在那里被施了法。

“村上先生！”

“村上先生。您是否来到伊豆以后，才第一次想要寻死呢？”

——听说是诈欺。

“村上先生……”

“哦，带出来旅行也危险，所以寄放在房东那里。”

“得利？”村上抖得愈来愈厉害了，病床喀哒作响起来。

“奈津女士，没关系的……。啊，对不起。呃，我不知道这些人是何方神圣，也不太明白刚才在说些什么，可是如果他们知道我究竟怎么了，我希望他们能够告诉我。我……我到底是怎么了？你刚才说什么禁咒……”

村上害怕地缩起身体，道歉说：“对不起，但我身边真的没钱了。”这么说来，村上昨天不是才和护士商量支付费用的事吗？而且村上也对朱美说过，他会再来登门致谢。

“天生……就是如此？”

“所谓禁咒，简单明了地说，就是诅咒。”

——算是靠心灵宗教敛财的团体。

——占据了道路。

“作恶……”

奈津似乎非常不服气。

“容我拜见……”刑部望向村上的脸。“您有着一张复杂的面相。虽然不会成功，但也不会失败……”

村上是主动离家出走的，但是原本单靠他一个人，不可能成功地离家。由于怪异男子的介入，他碰巧成功离家了，却也难说是成功地实现自我。但是村上没有认输，虽然经历各种波折，不过最后他甚至曾经拥有过一家工厂，这也算是一种成功吧。但这是他所期望的道路吗？这就很难说了。而且他也没有坚守那间有如上天恩赐的工厂，干脆地关了它，却也不是就此被逼到了绝境。

“怎么会……？是谁？”

以此为信号，大鼓和笛子也响了起来。

——研修。

村上没有成功，但也没有失败。

所以关于这一点，刑部说对了。

那种独特的音色或许会触怒动物的神经。

但是村上以空虚的眼神望向刑部，答道：“虽然不是多大的金额……”

刑部一巡望着外头的同志。

每次刑部拜访，奈津可能都不容分说、怒气冲冲地把他撵走，过去刑部肯定连说明这些的机会都没有。

“您……没错，事业失败了。不过是不是没有亏损呢？敝人看您的样子，是个看得准收手时机的人物。”

“随心所欲……”

“请问……”

“每个人都一样软弱，但是大部分的人不会选择死亡。因为人天生就是如此。”

这样啊……

村上发出“噢噢”的呜咽，抱着头缩起身体。“干嘛啊，你振作点啊！”奈津伸手摸他。“放手，我已经没救了！”村上甩开奈津的手。

刑部说着，来到朱美旁边，接着他站到大开的窗户前。即将西下、威力减弱的阳光在图形饰物上反射开来，饰物一瞬间发光似地一闪。诡异的音乐毫不留情地从窗户灌注进来。

刑部把玩着胸前的图形饰物。在近处一看，那似乎是金属制成的，朱美第一次看到时之所以联想到手镜，不仅因为它的形状和大小，更因为它的表面看起来有如镜子。

“原来如此。”刑部说，背过身子。

“村上先生，怎么了？”刑部迅速且殷勤地应话。

“请问，我……”

意思是胆小或慎重吗？

但是朱美知道，诅咒是有用的。诅咒并不是什么神秘的力量，以朱美的话来说，那就是执念。超过一个人的容量，溢流而出的妄念。

异常爽朗……

“好可怕”、“好寂寞”，搏动这么诉说着。

“人——不，生物是为了生存而活，所以天生就会努力存活，而不是被设计成会自行赴死。就算人嘴上喊着要死，一般也不会那么容易就去死。所以强迫别人自杀，比杀人更要困难得多。但是……”

这一点确实说中了。

话要看怎么说。说穿了，村上这个人慎重到可以弥补鲁莽，胆小到极点反而变成莽撞，个性实在棘手。

——他加入了“指引康庄大道修身会”。

“直接叫人去自杀……这种禁咒不可能成功的。操纵人是可能的，但无法操纵人去自杀。不过，可以使人陷入夏郁状态。换言之，您等于是被人强制得了夏郁症。脱离夏郁的状况后，便陷入狂躁的状态。试图自杀以后，您的心情是否会变得异常爽朗呢？”

“诅咒？太好笑了。”奈津一副要吐口水的态度。

“这个人穷得连一毛钱都没有！”奈津说。

“有一种病，叫做夏郁症。听说得了这种病的人，满脑子只觉得活着很痛苦，严重的人，甚至会想死。”

“那些钱现在怎么了？”

“村上先生被施下了禁人之术。您当然是依自己的意志试图自杀，但同时这也是某人的意志。换言之，您等于是被强迫自杀的。”

——非常可疑。

“你不是说你没钱吗？”奈津尖声说。

“没错。”刑部说。“若是各位误会就不好了，气是世界的根本、宇宙的根源，并非特别的能量。例如说，吾等虽说发气、通气，完全是一种比喻，并不会发生泄气这一类的力学作用。即使是以气震走物体，也绝非放射出看不见的能量。禁咒的禁，是束缚之意。换言之，它顶多是封住对象这样的意思，其后的作用，则是藉由改变对象体内的气流，使对象本身产生变化。”

“可是，我过去从来没有动过轻生的念头……”

他在害怕吗？

朱美忍不住走过去按住村上。

村上在发抖。

“我收掉工厂时，把土地房屋全部处理掉了。原本我就不好意思继承，所以没什么执着。结果负债全数还清，把钱分给员工以后，还有剩余。不过也不够在别的地方置产，或游手好闲地过上好几年，我也不想就这样坐吃山空，所以……我去了东京。”

“可是那种诅咒……到底是谁……？为了什么……？”村上挤出声音说。

朱美将视线从刑部移向村上。

——他是真心的。

钲、大鼓、笙、笛。大批群众的呼吸、气息。

狗狂吠不止，仅管风都已经停了。

城镇骤然不安。“噢噢、噢噢……”村上哭泣着。

汪、汪，狗吠叫着，冷静不下来……

“我要死，我要去死！”村上吼叫，陷入狂乱。护士拨开信徒跑进来。朱美、奈津和护士三个人一起压制，村上却静不下来。他哭叫着：“让我去死！我受不了了！”村上总算在朱美面前显露出自杀者的态度。

“你干嘛啊，不要杵在那里，过来帮忙啊！”奈津叫道。

刑部不为所动，说：“敝人说过，吾等想要救他。”

奈津抓住村上挣扎的手臂，大叫：“救得了就快救啊！”

“明白。”

刑部从怀里取出翰状物。

是茅翰——正月及盛夏时分，神社等地方会设置的茅萱翰。据说穿过它，即可洁净身体，是缩小版的茅翰。

“临兵斗者皆阵烈前行……”刑部朗声念诵，将翰举到窗边。

锵！好像是钲响了。

村上安静下来了。

朱美慢慢地抬起头来。

奈津目瞪口呆地张着嘴巴。

原本抱住头的村上像哮喘病患般“咻”的吸了一口气，一边吐气，一边战战兢兢地撑起身子。感觉好像完全崩坏掉了。

“呃……我……”

“逼人斩断禁咒了。”刑部说。

“救、救救我……！”村上在病床上跪伏下来。

可能是春风让它觉得舒爽吧。

她望向外面。队伍乱了，还听得见人声。

——乱掉了。

“尾国兄……这究竟是……”

“干嘛！你不要开玩笑！”

村上望向尾国，然后转向刑部。

“不……不要这样啦！喂，村上先生！”奈津说。

奈津原本还在出神状态，突然被尾国一指，似乎吓了一跳。她指着自己说：“我吗？”

刑部猛地把脸逼近尾国。尾国一步也不退缩，反而把脸凑得更近，将声音压得极低地说：“要干的话，就冯你自己的本事干。别干这种狗仗人势的蠢事。”

缺憾……

尾国将笛子扔向刑部。刑部没有接住，离开窗边走到尾国旁边。

村上低下头来说了声“谢谢”。

尾国高高举起手中的笛子。

尾国目送了他的背影一会儿，确认走廊情况后，关上房门。

“你……！”

“难道你是……”

刑部把脸撇向一边。

——外面的狗也叫了。

褪了色的江户紫大包袱。

在朱美的手底下，村上的背猛烈地抽搐着。“不、不行！”村上说。

——声音。

刑部对着窗户，高举茅翰，耀武扬威似地伫立着。奈津放开村上，转向刑部。

所以也没去留意尾国为什么会知道那个地点。

接着头也不回地离开病房。

“……信徒一接到反射的信号，就开始演奏。混在乐器声中，同时吹奏这个，于是狗跟着吠叫。等到这位老爷想死，就换个手法，举起那个轮状饰物，于是外面的人就安抚狗。狗一安静，老爷的发作就停下来了。多么穷酸难看的欺骗手段啊……”

村上战战兢兢地仰头，接着“啊——”的一声。他的动作很生硬。

松岛女士，此非邪法诓骗之类。即使如此，您还是不明白吗……？

“已经不要紧了，那家伙不会再出现了吧。”

而刚才……

朱美回头望向病房入口。成仙道的信徒在走廊说着什么。不久后，一名男子就像扯开那股喧嚣似地走了进来。

他的表情突然纠结了。

幽暗的房间，冰冷的质感。

刑部低吼一声。

村上简直像个玩具，被修身会、成仙道给玩弄于股掌之上。

接着他放开手说：“听说只要知道施法的人的名字，法术就会失效了。您已经不会再怕狗了。”

村上“哦……”了一声。

尾国说到这里，望向朱美。“但是这次对手太歹毒了，我实在无法坐视不管，所以明知不识趣，还是像这样出面插手……。您，那边那位老爷，村上兵吉先生……”

“没什么，就是这位太太的事，太太……”

“狗的叫声会成为契机——您被下的是这样的法术。只有狗在叫的时候，老爷才会引发气郁之症……”

“这家伙在那里空地准备了一条狗，用他胸前的太极饰物当信号。你们知道犬笛这种东西吧？就是这个玩意儿……”

窗外的人群已经散去了。

不管是在千松原还是在朱美家，的确都有狗在叫。

鸭舌帽。

村上也定住了。

“啊……”朱美忍不住出声。

“研……研修结束后，会长大人召见我，那个时候……啊？是那个时候……？”

接着，他就要举起茅翰。

尾国更踏出一步。“搅乱老爷您的，是狗。”

“还有，说谎实在不像是朱美嫂的作风啊。”尾国说。

然后……

尾国说：“村上先生，您的确被施了法。对您施法的肯定是‘指引康庄大道修身会’的磐田那家伙。可是，您会复原，并不是因为这个男子的法力。”

“怎、怎么了啊！”

刑部手中的茅翰举在不上不下的地方，眼睛凝视着窗外。他的脸色有点苍白，稀疏得看不见的眉毛抽动了两三下。

跟这种事一点关系也没有。

村上已经无法回话了。

声音停了。不，钲和大鼓的声音还隐约听得见，但是……

奈津说完的瞬间，刑部放下高举的茅翰。村上再度出现剧烈变化。

来人是尾国诚一。

刑部放下茅翰，总算回过头来。

“尾国兄……”

笛子掉在地上。

只有刚才那只狗在空地跑跳着。

“你是……昨天的……”

“据我听闻，‘指引康庄大道修身会’的磐田会长去年遭到暴徒袭击后，身边总是带着一头雄壮的狗保护。怎么样？村上先生，您记得吧……？”

朱美也不能保证自己将会如何。

——是春风。

尾国笑着走近村上身边。接着他将双手伸向崩坏男子颈脖，轻按颈动脉一带，慢慢地呢喃说：“已经不要紧了……”

“什么咒语，那都是心理作用啦。不要被这种家伙的胡说八道给骗了，这些人的目的也是钱哪。绝对是骗人的！”

奈津闻言说：“我才不会上那种骗子的当呢。”但是朱美觉得如果尾国没有现身，奈津的脖子不久后一定也会挂上那种圆形饰物。

杂音传来，闹哄哄地争论者。

刑部傲慢地笑了。

朱美在想那究竟是什么。

“啊……是。”近乎崩溃的村上发出截至目前最为窝囊的声音，抬起头来。

“这么说来，的确有一头大狗……”

“咦？”

尾国回头，看着朱美笑了。

“狗……？”

“可不能这么好管闲事，您差点就没法全身而退了。哎，朱美嫂可能是不想把别人卷入吧。总之，那些人非常歹毒，而且他们本来就盯上了这位太太，可能是想来个一石二鸟。”

然而……

“我是越中富山的卖药郎。”尾国说道，冷冷地盯着刑部。

忽地，外头的空气抚过脸颊。

尾国说：“村上先生，我想您……应该还没有去令尊那里吧。等您脚伤好了再去吧。我恰好也要去巡访那里，请让我作陪……一起到韮山去。”

黑白而且静止的风景。

“没错，您就是在那个时候被施法的。”尾国断定说。“而这个人看穿了这一点，真是了不得的好眼力，不是寻常人办得到的。不过，这并不是神通，他是偷听时察觉的吧。到这里算是很了不起，但是接下来就太恶毒了。你这恶作剧也太过头了吧……？”

尾国连一点脚步声也无地踏了进来。

“那位朱美女士是我的旧识、同业朋友的太太。她这个人性子直爽、跪伏了当，平常绝不会为这种麻烦事操心……”

少了什么……

尾国无声地恫吓着。

朱美感觉到村上的心跳平静下来，她放开手，静静地站了起来。

他似乎完全搞不懂发生了什么事。

“我拿走笛子，你的同伴可伤脑筋了，我顺道把狗也给放了。”

监禁生活……进入第四天了。

卖药郎。

不过这个人一定少了什么。

不过奈津——淡然还有朱美也是一样的。

外面——不，是走廊传来的。

“是研修时看到的吗？”

“说谎？”

朱美难得地想念起丈夫。

“朱美嫂，我不是留下了短信，要你务必小心吗？”

*

刑部以干涸的眼睛瞪着尾国。

千万小心——信上这么写着。

“知道了、知道了啦，快点……”

简陋坚硬的睡床。

肮脏的墙壁。

徽的气味。

铁栅栏。

——环境恶劣。

一般而言，这种状况应该会让人感觉到痛苦、厌恶、想家，总之，会让人感觉到强烈的抗拒。但是就我而言，虽然也觉得不愿意，却也异常地冷静，冷静到了连自己都觉得好笑的地步。

我绝非豁出去了。

不管在什么样的状况下，我都没有勇气耍赖顶撞，所以我想我——一如往常——只是在逃避现实罢了。

不，我也觉得，这个以某种意义来说是缺乏刺激的诡异环境，也许原本就很适合我完全糜烂的神经。我甚至由衷地心想，比起被卷入社会这种难以捉摸的汪洋大海，眼前的状况或许还好上一些。我实在是个彻底没用的人。然后，我抱起双膝。

粗劣的对待、诘问、恫吓、辱骂、暴力。

起初我很害怕，我讨厌审问。

我原本就有点社交恐惧症，就连日常生活都无法顺利在人前开口。我愈是遭到严厉逼问，就动摇得愈厉害，结果说不出半句话来，当然也不可能做出让对方满意的回答。不仅如此，我的记忆总是暧昧模糊，所以就算对方破口大骂，叫我说真话，我也只是困窘不已。说起来，叫我说真话，我也只是个人的认识，而体验者本身不可能去判断那是不是客观的事实，不是吗？

所以我愈是被逼问，就愈不了解自己的所见所闻究竟是不是事实了。

但是，单调的拷问在反复当中，渐渐地不再伴随着痛苦了。

能够预测的话，就不恐怖。

无法预测的平时更让我不安多了。

只要在封闭的环境里重复相同的行为，就完全有预测心理，肉体的痛苦也迟早会习惯。

一旦习惯……便急剧地失去了现实感。

这是我卑鄙的自我防卫法。

我变成了扮演受审问的我这个他者，每当相同的戏码反复上演，就逐渐退色，最后变得不关己事。我已经从本体游离，变成了第三者，旁观着受折磨的我。

我回想起从军时代，有点相似。

这个干燥无味的牢槛，对现在的我来说，也是个安身之处。

一旦从世界隔绝开来，我血液停滞的脑髓似乎也会稍微发挥一点功用，原本记忆力不好还健忘的我，连一点芝麻小事都回想起来了。每当回想起来，我忍不住猜疑它们是否与这次的事件有关……？我也幻想着，试着将被拘捕前发生在身边的无关事象连结起来，看看能不能导出惊人的结论。不是推理，是妄想，是无为的作业。

已经……无所谓了。

我嗅着发霉的味道，盯着肮脏的墙壁，就这样寻思着。

我义务性地对粗暴的言词左耳进右耳出，被殴打了好几次……。我卷起身子，全身虚脱，以空洞的眼神往着警官动个不停的嘴巴，整个讯问时间，就一直这样。

时间一过，我又回到这个房间。

所以……

所以，我几乎不再有所反应了。

而我……又想起了某起事件。