恶意成瘾 FILE.5 我们是相亲相爱的一家人

（见附图）

我清楚记得事故发生的那一瞬间。爸爸坐在驾驶座，妈妈坐在副驾驶座，而我坐在后座。

那是一趟三天两夜旅行的归途，当时车子正开在高速公路的隧道里。

「要在休息站吃个午餐再走吗？」妈妈问。

妈妈的口头禅是「得减肥了」，虽然很在意自己的圆脸，但她比任何人都更喜欢享受美食。而妈妈也热爱下厨，听说爸爸结婚后体重增加了不少。

「我想吃拉面！」

怪怪的人一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。事故的冲击，才害我胡思乱想的。没错，一定是这样……」我不敢再查下去，用力把平板电脑甩到一旁。

好痛、好痛……。

因为，我根本就没有姐姐。

「看你很有精神真是太好了。」爸爸对着那个阿姨说完后，微笑着转头看向我，像是在征询我的同意般反问我：「对吧？」

「好啦！」

我不认识的这个妈妈，今天依旧带着笑容迎接我。

过去因事故身亡的「铃木家」，正在逐一取代同名同姓的我们一家人的肉体。 而我家原本缺了一位「姐姐」，为了填补那个空位、确保作为灵魂容器的肉体，他们是不是才引发了新的事故……？

四周静悄悄的，大家似乎都睡熟了。

我不认识的妈妈对着这位「我不认识的爸爸」露出了微笑。

我完全搞不清楚状况。

「晚餐是你最爱吃的汉堡排喔，马上就能开饭了。」

我们搭电梯上楼，走向妈妈住的病房。

于是，我重新搜寻了「铃木真菜」这个名字。

这时，我不认识的爸爸开始设定手机的相机。

难道说，我们家的这场事故是因为这个「铃木家」才发生的？

就在下一个瞬间──

我的身体被汗水浸湿，浑身黏答答的。于是我走下楼梯，往厕所的洗脸台移动。

然而，检查结果却没有发现任何异常。医生说，恐怕是心理因素造成的。

爸爸站在那个陌生阿姨身边，确认着说：「已经换好衣服啦？行李就只有这些吗？」

我跳上床，缩进毛毯里，拼命想着快乐的事情。但事与愿违，我只能在被窝里不停地发抖……

「啊，小雅，谢谢你来接我。」一个头部缠着绷带的陌生阿姨开口说道。

我的爸爸，明明体格应该更普通一点才对，就连事故后新买的眼镜也没戴……？

在我眼中，妈妈完全就是个陌生人。我不知道该如何与她相处，凡事都感到困惑不已。

我确实听见了事故发生前，爸爸喊了一声「啊！」但他本人却说不记得了。

「铃木弘人」似乎是一位深受爱戴的议员，文章里赞扬了他的许多丰功伟业。

看着全身缠满绷带、躺在床上的妈妈，那副模样令我好心痛。

「那个……所以，妈妈呢？人在哪里？」

我爬下床打开电灯，突如其来的强光晃得我眼睛发花。看看时钟，刚过深夜一点。

不对，应该是说，从那场事故发生的那一刻开始，就已经有哪里怪怪的了。

就在隔天。当这种感觉让人说不出的难受。察觉到哪里怪怪的了。

镜子里的那个人，也摸了自己的脸颊。

走进客厅，电视正播着傍晚的新闻，市内有一名女高中生被酒驾车辆撞击身亡。

就在那时，我终于察觉到哪里怪怪的了。

那时候，爸爸是不是看到了什么？那是连行车纪录器也拍不到的「某种东西」吧？

「爸爸，你怎么突然要拍照？都要吃饭了。」我不认识的妈妈问道。

那个说是姐姐的人这么说道，我不认识的爸妈也随之笑了起来。

我一头雾水地应了一声：「啊……嗯。」随即开始寻找妈妈的身影。

喀嚓！定时快门启动，快门声清脆地响起。

事故发生的前一刻，爸爸大喊了一声「啊！」虽然他本人说不记得了，但是我绝对没有听错。

在这些数字之中，是否有人跟我一样，正为这种症状所苦呢？我站在电视前发愣时，爸爸下班回来了。

我感到背脊一阵发凉。因为照片拍的，正是除了我之外，现在在我家里的「爸爸」、「妈妈」以及「姐姐」。

「我回来了……。」

咦？当我看向爸爸的同时，胸口的安全带紧紧勒住了我的身体，让我感觉快要窒息了。

一名穿着制服的年轻女生正躺在客厅沙发上玩手机。

「嗯……谢谢。」

「可是，现在在我家的姐姐到底是谁？」

才刚浮现这个念头，下一秒就不痛了。

过去的照片里，拍的确实是我熟悉的妈妈。但根据爸爸的说法，照片里的妈妈和现实中这个妈妈分明就是同一个人。

我悄悄走出房间。

我，明明就没在笑……。

不，实际上，那里并没有什么奇怪的东西。那里只有一面镜子。镜子本身没问题，本该如此。

「我回来了。哎呀，累死我了。喔！好香的味道啊！」

「爸妈」的房间，还有「姐姐」的房间，门都紧闭着。

听说那时候车子撞上隧道内的墙壁，整辆车翻了过去。

这种事情，光靠事故后的创伤压力根本解释不通。自从住院的妈妈拆掉脸上的绷带后，异常的事情就不断发生。

而且，最令我恐惧的是──

看着走进客厅的爸爸，我整个人僵在原地。

妈妈原本该在的床位坐着那个陌生阿姨，而其他的床位不是拉上了帘子，就是空的。

（）

如果……是因为「那个东西」导致了事故，才让这些怪事接连发生的话……？

我和爸爸在事故隔天就出院了。

「没什么，只是突然觉得，这种日常风景也很不错。小雅和姐姐很快就会长大成人搬出去了。」我不认识的爸爸这么回答。

就在隔天。当我带着沉重的心情回到家时──

那天，我就被带去接受了脑部检查。竟然会把妈妈的脸看成别人，这绝对非同小可。

「你回来啦，小雅。今天很晚喔！」

这则新闻我在电视上看过，但报导内容是关于事故的后续。上面写着：本次事故的女高中生遗体，竟然从医院的停尸间消失了。

「不、不可能。这、这只是我的幻想。那个名字又不是什么稀奇的名字，这一切肯定都是因为这起事故的冲击，才害我胡思乱想的。没错，一定是这样……」我不敢再查下去，用力把平板电脑甩到一旁。

我和爸爸只受了轻伤，但妈妈从头部到脸部都受了重伤，需要住院一段时间。

我知道这种想法太过荒唐。但除此之外，我找不到别的解释。

怪怪的人，难道真的是我吗？

陌生阿姨像在开玩笑般笑了笑。

妈妈原本该在的床位坐着那个一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。路面无异常，没有掉落物或突然冲出的动物；也不是疲劳驾驶，更不是爸爸突然失去意识。

据说日本一年会发生大约三十万件交通事故。死亡事故约二千六百件，造成重伤的事故则有二万七千件左右。

奇妙的生活就此展开。

「小雅，你回来啦！真是的，姐姐，裙子都要掀起来了，给我坐好。别一直盯着手机看。」

在哪里？是在哪里见过的……我轻触自己的脸颊。

所以，至今仍不清楚事故发生的真正原因。根据行车记录器的影像，并非车辆故障，且路面无异常，没有掉落物或突然冲出的动物；也不是疲劳驾驶，更不是爸爸突然失去意识。

他深吸一口气，强迫自己冷静下来。，走向妈妈住的病房。

我不认识的爸爸、我不认识的妈妈。

「明明是一分钟就能穿过的隧道，却花了十分钟以上才行驶出来。」、「明明才刚保养完，煞车却突然失灵，差点出车祸。之后重新检查，车子却完全无异常。」网路上出现了不少这种怪现象，我继续追查相关流言。

我以为他们在开玩笑，试探地问道。没想到爸爸和那个阿姨却露出了不可思议的神情。

医生说可能会留下疤痕，不过妈妈能保住性命真是太好了。虽然我平时爱顶嘴，但我其实是很爱妈妈的。

难道真的是因为那场事故，让我的脑子出了问题吗？那阵子，回家成了一件令人忧郁的事。放学后我总是在外面游荡消磨时间，但最后终究得踏进家门。

就在那一瞬间，某种异样感掠过我的视线边缘。

怎么会有这种事？

在六人房的右侧，从里面数过来第二个就是妈妈的床位。当我和爸爸走进去时──

一个恐怖的念头浮现在我的脑海。

然而，坐在床上的却是一个长脸、单眼皮的女人。虽然称得上是美女，但给人一种冷淡的印象，跟妈妈一点都不像。

死者长男的名字竟然跟我一模一样。不仅如此，连爸爸和妈妈的名字也完全相同。

「啊！」爸爸发出了尖叫声。

但是，镜子里却映照出了诡异的景象──一张我完全不认识的陌生脸庞。

之后，奶奶来家里帮忙打点大小事。我觉得我已经小学五年级了，能自己照顾好自己，但说实话，奶奶能来帮忙确实省了不少麻烦。

「姐姐」的房间，原本应该只是个储藏室才对……。

出院那天，我和爸爸搭计程车去医院接妈妈。

结果，妈妈整整住院了两个星期。

随后回到家的那位我不认识的爸爸，也极其自然地接纳了那个说是姐姐的人。我不认识的妈妈将料理端上餐桌，那个说是姐姐的人入座并喊着「看起来好好吃喔！」我也坐回到了自己的椅子上。

此时一阵天旋地转，所有的声音仿佛都消失了，我眼睁睁地看着爸爸那副圆圆的眼镜飞了出去。

「小雅，你怎么了？」

「你回来啦他深吸一口气，强迫自己冷静下来。

我无法理解眼前的状况，呆若木鸡地站在那里。

随后回到家的那位我不认识的爸爸，也极其自然地接纳了那个说是姐姐的这种感觉让人说不出的难受。爸开始设定手机的相机。

「爸爸，你回来啦！今天吃汉堡排喔，快做好了。」

「啊，小雅，你回来啦！今天比较晚呢！」

饭后，我躲在自己的房间里，用平板电脑调查事故现场。结果发现，那个隧道在某些小圈子里是很有名的灵异景点。

警方怀疑遗体遭窃，正在展开调查。而那名消失的女高中生，名字就叫作──铃木真菜。

总有一天，我自己是不是也会被那个同样叫作「铃木雅也」的亡灵给夺走身体吧？

完全不认识？不，我觉得这张脸好像在哪里见过。

十三日傍晚，位于T市 ╳ ╳ 高速公路的隧道内，发生了三车连环追撞事故。此事故中，市议员铃木弘人（49岁）、妻子彩子（48岁）、长女真菜（16岁）、长男雅也（11岁）共四名伤者被送往医院，经抢救后仍不幸身亡。

周围的空气仿佛凝固了一般。应该只是个储藏室才对……。

但我最关注的，是随文章附上的那张照片。那是某次活动中拍下的合照，照片里正是已故的铃木一家人。

爸爸脱下了西装外套。那件淡蓝色的衬衫，被隆起的肌肉撑得紧绷。

「怎么啦，小雅？」

最后，这起案件以操作方向盘失误的过失结案。

回过神时，房间里一片漆黑，看来我在不知不觉间睡着了。

当我进一步搜寻这个家庭的资料时，还找到了一篇悼念文章。

结果排在最上面的是──前几天发生在市内、被酒驾车辆撞击身亡的事故报导。

爸爸对待那个阿姨的方式，简直就像对待妈妈一样。我的妈妈虽然不算胖，但一直很在意自己的圆脸。

然后，对着我灿烂地一笑。

一闪一灭的视线渐渐缩小……当我醒来时，我已经躺在医院的病床上了。

我在洗手间洗完手、漱好口后，便闻到厨房传来阵阵诱人的香气，我确实喜欢汉堡排，这点没错，但是……

接着，我发现一篇六年前的车祸新闻。

「爸爸，你也担心得太早了吧，我可是打算要赖在家里，一辈子啃老喔！」

然而，在家里等着我的，却是我不认识的妈妈。

「姐姐」的房间，一切似乎都在朝着意想不到的方向发展。到脸部都受了重伤，需要住院一段时间。

「怎么了？小雅，你忘了妈妈长什么样子了吗？」

「唉、那个……唉？」

我探出身子说道，妈妈回过头微笑地说：「不错耶，拉面。」

而我们一家正在被死去的「铃木家」给逐渐取代了吗……？